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NOTA A L’EDICIO

Entre novembre de 1935 i les primeres setmanes de
1936, coincidint gairebé amb les eleccions que donarien el
triomf al Front d’ Esquerres catala, Carles Pi i Sunyer va publi-
car a Ultima Hora, de Barcelona, una série de setze articles, sota
eltitol genéric «Comvaig veure Riissia». Aquest llarg reportatge
era la versio definitiva de les notes que Pi i Sunyer havia anat
prenent durant la tardor de 1931, quan, per invitacio del govern
soviétic, una delegacié espanyola va visitar la Unid Soviética
«con mision exploratoria para estudiar la conveniencia de
establecer relaciones comerciales entre los dos paises»’.

Avui presentem aquests articles sota el titol comii que els
hi va posar I’ autor, mantenint la unitat del text i suprimint, per
raons obvies, les il .lustracions que es van afegir als textos en el
moment de la seva publicacié al diari barceloni.

1. CARLES P11 SUNYER, La Repuiblica y la guerra, Oasis, Méxic, 1975, pp. 48 i ss.



MOTIVACIO

De tornada de Riissia, ara fara quatre hiverns, tenia la
intencié d’ escriure un llibre on contés les impressions rebudes
durant la meva estada i les reflexions que ha de motivar aquella
experiénciasocial entots els que s’ hi enfronten amb un pensament
comprensiu i net de prejudicis. Pero ocupacions ineludibles,
derivades del compliment de deures politics, m’obligaren a
deixar per amés endavant el proposit. Molt sovint burxava en mi
el desig de donar-hi realitat; m’ hi empenyia el gran nombre de
notes que haviapres directament sobre el terrenyila documentacioé
recollida sobre els problemes que planteja la vida russa. Avui
que m’és possible dedicar-hi una mica de temps, ho faig; en
decidir-me, he hagut devéncer unrecel: el del temps transcorregut
des de la meva visita a la Unio Soviética. Pero, meditant-ho bé,
crec que I’ inconvenient pot convertir-se en avantatge. Quant ala
impressié directa, a I'anécdota representativa, el reportatge
viscut, el treball sera més a triar i destruir entre el nombre de
pagines escrites durant I'estada a Riissia o immediatament
després, que no a ampliar-les. I quant a la part substantiva, als
comentaris i reflexions que els fets suggereixen, és evident que la
perspectiva d’ una certa llunyania i el curs del procés posterior
de la vida russa en alguns aspectes podra donar-los una major
amplitudiunprincipide confirmacio. D’ aquesta manera quedarad
acomplert millor el meu proposit que és el de donar sobre la
Riissia d’ araunaimpressié objectiva, serena, de bona fe; demos-
trar que es pot escriure sobre aquest tema important i actual
sense I’ apassionament que cega els uns i els altres, sense fer
concessions a l'un o al’ altre costat, sense caure en el panegiric
tendencios o en la viruléncia rancuniosa. Descriure-la tal com
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I’ ha vista un home que ha posat a veure-la tota I’ atencié que
aquell fenomen social mereix, i que, en jutjar-la, ha procurat
inspirar-se només en principis d humanitat i imperatius de
justicia.
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1. SoM A RUsSIA

Primeres impressions

Som a Russia. Al centre de la Uni6 Sovietica. Al cor de
Moscou. A un costat, la Placa de I'Opera o de Svérdlov; aIaltre,
la Placa Roja. Passen davant nostre la gent, els tramvies, els
automobils, la corrua de la multitud. Podem comencar a observar.
Haura d’ésser dificil, pero, traduir les primeres impressions en
una nota clara i esquematica.

Fa poques hores que entravem a Riissia. Des de les
plantiries de Polonia, el paisatge anava prenent el caracter que,
després, la seva repeticié tornara monoton. Terra suaument
ondulada; plans d’angles obtusos ratllats pels solcs de les arades.
Contrast de la fina palidesa del rostoll amb la tristor obscura dels
arbres de fons. Reflex esmorteit de 1a llum damunt el verd tendre
dels prats. Clapes de neu; boscos d’avets. Un cel d’un blau clar
amb nuvols blancs i grisos. Homes amb abrics curts i sabates
altes. Dones amb el mocador lligat al cap. Carros de rodes plenes
1 baixes. Cases de fusta amb teulades de fort pendent. Vaques i
pollins als pasturatges. Pagesos que llauren i rasclen la terra.
Obrers d’un pont en construccié. Un arc de fusta damunt la via
amb un gran retol que déna la benvinguda als treballadors de tot
el moén. Al costat, una caseta de fusta amb uns soldats de guardia.
I uns quilometres més enlla, Nyegorieloia, 1’estaci6 d’entrada a
Russia.

L’estaci6 esta acabant-se de restaurar. Es forca espaiosa
iclara; decoraci6 de linies rectes, pintura color de mantega. A les
parets, uns quadres murals amb al.legories de 1’agricultura, la
industria i el comerg, i un gran mapa de Rissia. For¢a gent, el
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trafic normal d’una estacié de frontera. Soldats roigs, amb els
capots fins als peus i el casc punxegut de drap de llana. Al costat
de D’edifici principal, la cantina, instal.lada en una antiga
construccio de fusta, i amb una decoracié ingénua i anacronica.
Una mena de bosc de palmeres artificials; damunt les taules,
testos recoberts de paper, amb llagos de color de rosa; crisantems
i margarides. A les parets, els primers retrats de Lenin i de Stalin,
dels quals després en trobarem a tot arreu, i els primers retols de
propaganda, de tela roja amb llegendes blanques, més
innombrables encara que els retrats. Sopar breu, que el tren
espera en I’altra andana. La gent s’hi encabeix, a la classe tova o
a la classe dura, i improvisa, amb els dispositius dels cotxes,
lliteres per a passar la nit. La son va prenent-nos corrent, damunt
la plantria russa, cami de Moscou.

A la matinada, amb la primera claror, el tren s’atura en
una petita estaci6 qualsevol. Boira i fred. Un grup nombrés de
dones ho aprofita per a oferir als viatgers alguns queviures,
sobretot pollastres plomats i pomes. Els regateigs sén aspres,
insistents. Les dones porten abrics de pell girada; els mocadors
virolats enquadren les cares roges de pageses. El tren torna a
cérrer i, la vista, a perdre’s en ondulacions suaus trencades per
files d’arbres de verd fosc, punxeguts, que acaben en agulles
verticals. La neu s’ha fet més densa; sovint el paisatge sembla un
dibuix en blanc i negre. S’ha gelatlarosadaiels raigs horitzontals
del sol matiner s’escampen en les petites tiges d’herba com una
polsina de cristall. I altra vegada cases de fusta, carros i vaques,
treballadors i dones del camp. En alguns llocs, un formigueig de
gent,unanovaobraen construccid, els grups de cases provisionals
dels obrers que hi treballen. O una petita ciutat, vista en passar,
amb edificis de ciment del nou estil sovietic. Anem acostant-nos
a Moscou i va perdent-se la imatge camperola, mentre s’insinuen
els trets caracteristics de la nova vida russa i s’endevina la
confusid desordenada dels suburbis urbans. El neguit d’arribar,
les llambregades, a través dels vidres de 1’auto, als carrers plens
de gent, I’aprenentatge de 1a primerainstal.lacié... Som aMoscou...
Ijaens sembla que les primeres impressions, copsades amb tanta
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avida intensitat pel fet d’ésser les primeres, comencen a
desvalorarse pel tumulte d’altres impressions que vénen a oferir-
se en una garba abundosa a ’esguard i al pensament.

Tarda de festa a Moscou

Moscou, sota la neu, pren als nostres ulls meridionals un
prestigi de llunyania. En la llum cendrosa es barregen els edificis
sense relleu, les siluetes de les cuipules orientals i les noves
construccions d’arquitectura novissima. Damunt la columnata
classica de 1’Opera, els cavalls de la quadriga espolsen al vent la
blanca crinera nevada. Fins les cases més senzilles, amb la ratlla
blanca dels sortints i les cornises, prenen un aire de decoraci6 de
rondalla. En la boira grisa apareixen els plans i es perden les
perspectives en un esfumat un xic irreal i fantasiés. A un extrem
delaPlacaRoja, granideserta, lamultiplicitat de cipules de Sant
Basili apar una joguina de somni. La fosca piramide de la tomba
de Lenin, amb la cua sempre renovada dels visitants, surt de la
llarga muralla del Kremlin més roja, en contrast amb la blancor
de la neu, i flanquejada per la torre del rellotge, que remata
encara, dalt de I’agulla, 1’aguila bicefala, la corona imperial i la
creu. En tota ’amplada de la Placa, el silenci és quiet i recollit.
Millor sera, per a prendre contacte amb la ciutat, fondre’s pels
carrers amb la riuada de la multitud.

El temps €s cru, els carrers sén glagats i cauen lentament
petites volves blanques. Es un dels dies de festa que fa poc es
celebren periddicament, rectificant la norma anterior del treball
continu. Els carrers sén forga concorreguts; pero, potser per la
festa o la cruesa de la tarda, no s’hi troba la gentada que els anima
en certes hores dels dies feiners. Com que el taro empeny, tothom
va depressa. Cares vermelles fuetejades pel fred. La gent té un
aspecte de normalitat. No se sent gaire soroll: el transit sembla
ralentit. La boira nevada posa damunt les coses com una sordina
a la fressa, al color i al moviment. En aquesta tarda d’hivern,
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Moscou presenta pocs trets diferencials que la distingeixin d’una
altra ciutat ndrdica. Les tintes neutres que ho embolcallen tot
augmenten la semblanca dels vestits. Es la uniformitat grisa que
donen els abrics gruixuts, els abrics ttils encara que no vistents,
indispensables per a defensar-se del fred. Perd, malgrat la
uniformitat caracteristica de les multituds russes d’ara,
I’observaci6 atenta deixa veure certes diferéncies. No s6n els
casos excepcionals, que no tindrien valor col.lectiu; son les
variants que marquen estrats de poblaci6. Entre les dones, se’n
veuen de més pobres, amb abrics curts i de vegades sense, €l cap
cobert amb el mocador de llana; d’altres, amb abriguets de
menestrales estandaritzades, amb el casquet de punt o un capell
molt senzill; d’altres, encara, les menys nombroses, amb quelcom
que les distingeix del conjunt: un abric de pells, o que sols en té
el colli els punys, perd sense migradesa, les botes xarolades fins
a mitja cama, que deixen veure la finor d’unes mitges cares, i al
cap una boina o un barret de moda. En els homes, és més dificil
apreciar les diferéncies, perque la diversitat en el vestir fa
impossible reduir-los a tipus fixos, encara que el desnivell entre
els dos extrems sigui major que entre les dones.

Hom troba al carrer, fins en aquest dia cru, les
manifestacions del petit comerg, establiments precarisiestantissos
enunracé o ala cruilla de dues vies concorregudes. Venedors de
cigars, de postals, de cervesa i de petites llaminadures per als
nens. Cirabotes que treballen mentre la neu cau. Des de les
finestres s’albira I’interior d’un restaurant d’aire distingit: taules
i cadires pintades de blanc, testos amb flors damunt les tovalles,
vaixella relativament fina. Un altre restaurant, d’aparenca més
senzilla, i preus més reduits. La gent s’acumula davant les portes
d’un basar on venen una gran varietat d’articles, i sobretot en les
botigues de les cooperatives, on les dones que volen proveir-se
formen cua. Potser pel fet d’ésser dia de festa, sén avui més
llargues. En una petita placa sense transit, les cues de dues
botigues proximes s’ajunten, es pleguen en sentit contrari, €s
confonen com dues serps entrelligades. Avancen lentament, sota
laneu, perdels que les formen nomostren impaciénciani es queixen.
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Els tramvies, molt plens, treballen al maxim rendiment.
La creixenca sobtada de Moscou ha agreujat el problema de les
comunicacions. Els mitjans de transport sén escassos en relacié
aunamassaurbanatan acceleradament acrescuda. En1’actualitat,
la continuada intensificacié dels serveis i el funcionament del
primer sector del metropolita hauran corregit en part aquesta
aquesta [...]% Les dones que maniobren les agulles de la via van
molt abrigades. El mocador, lligat estretament al cap, sols deixa
veure 1’oval de la cara. Una d’elles porta un vell uniforme de
mari, amb botons que foren daurats. Pel damunt de laneu glagada
del mig del carrer passa un destacament de soldats, trepitjant fort
amb les botes altes, confortables sota els abrics gruixuts, i al casc
air6s una visera de pols blanca.

D’una botiga, en surt una dona forca elegant. Abric de
drap fosc amb guarniments de pell, un barret buf6 i posat amb
gracia. Tanmateix, porta una carrega no petita; ocupades les dues
mans per nombrosos paquets embolicats amb paper gruixut i
lligats amb cordills. Sembla, a cada moment, que li n’ha de caure
algun, pero camina de pressa i somrient, amb la seva mercaderia.
Unanoiaesdeturadavant de lallum d’un aparador, iamb el mirall
del moneder s’arranja els rinxols rossos sota el cercle de la boina
de vellut. Una dona petita, de cara afinada, porta amb sol.licitud
curosa una mena de farcell. S6n els edredons amb que les russes
emboliquen amb veritable art les criatures petites. De dintre
I’embalum surt el plor d’un infant de pocs mesos, atenuat per la
coberta gruixuda. La mare, de tant en tant, n’aixeca tot just una
de les puntes, mira el fill i torna a caminar pel carrer ple de gent.

Trobem entre els arbustos d’un jardi un petit monument
de gust setcentista, una tassa de pedra sostinguda per un grup de
nens de bronze. Les fosques escultures destaquen amb una certa
melangia en la blancor de la neu. Ressurt del racé mig desert del
parc com una emocio elegiaca. Perd vénen a jugar al voltant dels
angelets immobils una ronda de nens saltadors iriallers. Tots els

2. En l’original (publicat a Ultima hora), manquen un parells de linies,
degut a deficiéncies de la linotipia. (N. de I'E.)
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jardins son plens d’infants que juguen damunt damunt la neu,
corren i s’empaiten. Van molt abrigats, amb un casquet de pell i
cuir. Juguen amb trineus de tota mena, de fusta i metal.lics,
senzills i encoixinats. Un noi va a dalt, un altre 1’estira amb una
corda, un altre I’empeny. Una nena petita i assenyada vigila un
bressol amb un infant de cara de poma. Un home senzillament
vestit va amb una criatura molt més ben abrigada que ell. El nen
ploraino el vol seguir, i ’home li ensenya, per atraure’l, un petit
cistellet de 1launa i una bomba blava mig desinflada. Pero la
criatura no es deixa convencer, fins que 1’agafa a coll i se’n va
content, portant en un brag el nen, que calla, ial’altramales dues
pobres joguines.

Va caient la tarda. La llum dels carrers i dels aparadors
es fon en la boira opaca i fina, i juga amb les volves de neu. I en
aquest quadre, un xic fantasiés per als qui venim del Migdia,
s’endevina que hi viu un tros d’humanitat com els altres. No €s
prou, per0, la conclusié simplista que déna 1’aparenca externa i
la impressi6 visual; caldra veure com sent i pensa aquesta gent
que passa pel davant nostre, inconeguda en 1’hora capvespral;
endinsar-se en les manifestacions intimes i col.lectives que ho
revelin i procurar comprendre el sentit que per a ells té, i que
donen a la vida.
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2. UN INTERIOR, UN BASAR, UN TEATRE

Noves construccions al suburbi

El grup de cases obreres que hem vingut a visitar aquest
mati esta enclavat en un suburbi de Moscou, pobre, incoherent,
fangés, com la major part dels suburbis de les grans ciutats.
Constitueixen el barri nou diverses séries d’edificis de cinc o sis
pisos, de linies rectes, facanes clares i finestres amples. un nucli
urba que pot aixoplugar unes vint mil persones, amb la seva
escola, guarderia d’infants i altres serveis col.lectius. Entremig
de les cases hi ha amples espais per a carrers, places i jardins,
encara a mig urbanitzar. Es un dels grups de cases darrerament
construits per a comencar a resoldre el problema de 1’habitaci6
que la sobtada i massiva creixenca de Moscou ha fet greu i dificil.
D’una banda, s’ha establert una extensa legislacié que regula el
dret derebre i utilitzar un estatge i permet I’aprofitament intensiu
de les construccions existents, ensems que precisa els drets de
construcci6 concedits a particulars per a bastir i explotar cases
habitables, dret real i transmissible que comporta importants
exempcions tributaries. Perd a més, I’Estat i els Municipis
despenen grans quantitats (a Moscou, el 1934, s’han invertit per
aquest objecte prop de dos mil milions de rubles- per a construir
un gran nombre de cases de lloguer reduit, com les que formen
aquesta concentracié urbana i moderna que es dreca enmig del
desordre suburbial.

Mentre segueix la visita, s’acosten a nosaltres alguns
curiosos. Molt ens plauria, per a penetrar més intimament en la
vidadela gent que hi viu, poder veure un interior. Fem coneixenca
amb un jove que ha sortit amb un aparell fotografic per aregistrar
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I’anécdota del nostre pas, i que, com molts altres russos que
trobarem, parla alemany, la qual cosa permet la relacié directa,
sense intérpret, amb diversos companys del nostre grup. Li
demanem si voldria ensenyar-nos el pis on s’esta; hi accedeix
amablement i, amb ell, al davant entrem al grup de cases.

A dintre, I’aspecte no és tan falaguer com al’exterior. Hi
ajuda 1’aglomeraci6 del nombre considerable de persones que
viuen a cada planta i la disposicié interior, practica per a
I’aprofitament intensiu del lloc, perd no per acorregir la tendéncia
del caracter rus a no posar molta cura en les coses d’endre¢. Els
passadissos s6n estrets; en un d’ells, penjada, en cordes, hi ha
robaestesaque s’eixuga. Entremal pis del jove que ens acompanya;
el compon, a part de la cuina i una petita cambra fosca habilitada
per a dormir, una sola habitaci6 d’uns set metres de llargaria per
quatre d’amplaria. En aquest pis viuen quatre persones; arriben,
doncs, al limit de concentraci6 que permeten les normes sanitaries
delalegislaci6, que assignen un minimum d’espai de 8,25 metres
quadrats per persona. A la paret del fons de I’habitacié gran hi ha
una finestraampla. Davant d’ella, tocant-hi, unataula que serveix
per a menjar, per a estudiar, per a escriure. Tocant a la paret del
costat, un 1lit, que pot amagar-se amb la cortina escorredissa. A
laparet oposada, una otomana que, al vespre, es converteix també
en llit. Poques cadires. Un armari per a laroba i un prestatge amb
dues maletesialtre atuells casolans que gairebé podrien classificar-
se en la categoria de mals endrecos. Una biblioteca amb forca
llibres. Radiador de calefacci6, que déna a I’interior una tem-
peratura confortable; la maquina fotografica que ens ha permes
fer coneixenca amb el jove estudiant, i un aparell de radio.
Damunt del 1lit, uns vestits estesos i, damunt la taula, uns llibres
oberts.

Les dues dones i els dos homes que viuen al pis s6n
estudiants i aprofiten el matf d’aquest dia de festa per a treballar.
Una de les dones, molt decidida -t€ una trentena d’anys-, porta
una bata de franel.la, cabells foscos, un xic llargs i pentinats
endarrera; estudia per a mestressa especialitzada per a ensenyar
fisiologia als nens. Quan I’hem interrompuda estudiava un text
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rus, aparentment forca detallat, amb férmules algebraiques i
nombrosos grafics. L altranoia, més jove, ens diu que estudia per
a enginyer; aclarit el cas, es tracta d’una especialitzaci6 de la
brancaquimica. El jove fotdgraf estudia per aexpertde’explotacié
de la turba. Els dos, abans treballaven en una fabrica de sucre, i
s’han posat a estudiar especialitats t€cniques. Tots ens han acollit
amablement; hem tingut una llarga conversa i, en dir-los que els
enviariem algun llibre amb treballs dels fisidlegs catalans, han
volgut de totes passades que ens n’emportéssim un parell com a
record d’aquella hora d’improvisada amistat.

Un basar a Moscou

Entrem en un gran basar de Moscou. La superficie que
ocupa és molt extensa; la part antiga esta instal.lada en un
magatzem de planta baixa; la nova, en un edifici de quatre pisos.
El conjunt no té la vistositat dels basars construits expressament
per a ésser-ho. La tonalitat és grisa, uniforme, una mica sordida.
La gent que mig omple les diverses naus té caracteristiques
semblants al marc en qué es mou. Passa davant dels generes
exposats, els observa, els examina, compra el que desitja, sense
neguit, sense cridar massa, fora d’aquells llocs en els quals
I’aglomeraci6 posa una major lentitud a la venda, ja enterbolida
per una tramitacié excessivament sobrecarregada, i provoca la
protesta dels que esperen. L’interior d’un basar és un bon lloc
d’observaci6 que deixa veure aspectes interessants del mén que
hom no coneix encara.

Entre els articles exposats hi ha els que serveixen per a
satisfer les necessitats esssencials del viure i aquells que repre-
senten la concrecié d’un desig superflu, una comoditat agradosa,
un petit luxe casola, una cosoneria femenina. En general, els
objectes s6n d’una qualitat tirant a modesta. Recollim, en passar,
algunes notes suggeridores. La seccié de perfumeria, forca
concorreguda de noies, fa costat amb lad’articles de merceria, on
abunden les cintes d’imitacié de seda, collarets de perles artificials
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i de vidres multicolors, i altres foteses de fantasia. Més enlla,
objectes d’ornament i decoratius de no gaire gust, escultures de
serie: mariners de gest ardit, forjadors simbolics, unanoia ambun
fusell, un soldat roig, una dona que sembra. Motxilles
d’excursionistes, patins, esquis, trineus per a criatures. Moltes
mares joves, i també algun home, que examinen curosament la
resisténcia dels petits trineus. Material de dibuix, compassos
economics, escaires; un comprador, amb cara de calmuc, que
verifica escrupulosament una cinta meétrica. Banderes roges amb
retols i al.legories; algunes de més luxe, brodades i amb serrell
daurat. Insignies, retrats i bustos dels politics comunistes, en gran
quantitat i de diverses mides. Joguines: timbals, fireta, trens de
llauna i automobils de fusta, petits tractors i maquines agricoles,
6ss0s, conills, nines, una gran abundor de nines de tots preus i de
tota mena. Algunes seccions estan ben proveides; en altres, hi ha
pendria d’articles. En general, major abundancia de coses
superflues que de les coses més necessaries.

El basar de Moscou no podra, pero, donar-nos un reflex
tan exacte com en un pais de venda lliure. Desitjosos de conéixer
el veritable nivell de vida de la poblaci6 i el valor adquisitiu real
de la moneda, comparem els preus del nostre pais, d’articles
semblants, i completant-los amb tarifes de restaurants,
d’espectacles, de transports i altres serveis, obtenim uns indexs
forca constants. Perd féra arriscat i inexacte fonamentar-se en
aquestes dades obtingudes de les vendes i transaccions lliures,
perque hi ha una gran massa de productes, entre ells els que entren
en major proporcié en els pressupostos familiars, com els
queviures, combustibles i els mateixos vestits, que s’adquireixen
en gran part en les cooperatives, a preus molt més baixos. Quan
un major coneixement del problema ens ho permeti, assentarem
conclusions més completes sobre un assumpte d’indubtable
interes; no caiguem avui en el defecte de voler improvisar-les
damunt de dades fragmentaries i la sensaci6 visual del petit mén
d’un basar. Afegim només que, de moment, no contradiu, siné
que confirma, la impressi6 rebuda al carrer i a I’interior, la qual
presenta la vidarussa en un pla de normalitat, rebaixada de nivell
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id’expressid, submergidaenun xafec dereglamentside consignes,
tensa de treball i d’esforg, perd deixant traspuar els mateixos
sentiments elementals que sén patrimoni de la Humanitat d’avui
ide la de sempre.

El public de 1’Opera

Poques impressions de les rebudes a Rissia han estat tan
intenses com la sentida al Teatre de 1’Opera, de Moscou. Entrem
quan manquen pocs minuts per a comengar la representacio. Els
musics de ’orquestra afinen els intruments i el public s’ha
acomodat als llocs que li pertoquen. Per aix0, la impressi6 ens és
ofertatot d’una, amb una forca plastica que ens sobta. La sala esta
plena de gom a gom, les llotges curulles, i en les galeries altes,
I’esguard es perd en els rengles de gent atenta. I el que, a part del
nombre, pren major relleu és el contrast entre la sumptuositat del
marc -1’or i porpra dels teatres de gala- amb la modestia dels
vestits dels que I’ocupen. Quan baixa la llum i la claror del
prosceni il.lumina el sever tel6 vermell, sentim darrera nostre la
tensié del gran nombre de caps atents en la penombra. Per a
nosaltres, 1'interés de 1’espectacle esta a la sala més que a
’escenari.

L’obra representada, «La rosella», és un ballet a la
manera russa, que, com tantes altres obres i films que veurem, té
una clara finalitat de propaganda politica. Passa en un port xines,
onlluiten, ambels topics coneguts, I’egoisme imperialista europeu
ila generositat alliberadora soviética. El tema i el lloc permeten,
pero, un devessall de moviment. La interpretaci6 €s molt acurada
i’espectacle és ofert amb aquell sentit del color i del ritme que
els russos juguen mestrivolament.

Durant els intermedis, observem amb més detencid la
gent que emplena el teatre. Va vestida amb senzillesa, perd en
general amb major cura que al carrer o en altres llocs puiblics.
S’endevina en forca joves, que llueixen unes brusetes polides, la
il.lusi6 que hi posen. Es prou reunir un grapat de noies en una sala
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d’espectacles perqué 1’emulacié de plaure estimuli en elles el
sentiment de la feminitat amb tota la repercussi6 social que aixo
comporta. La gent passeja en grups pels passadissos i les sales
d’espera. El restaurant esta forca concorregut, i més encara el
bufet, on poden comprar-se pastissos i llaminadures. Alguns
se’ls mengen alla mateix, a peu dret; altres, ho fan en les sales
veines. Un lloc de venda de llibres. Quan sonen els timbres,
tothom ocupa els seus llocs. I tornem a sentir el pes de la
impressi6 del public. Ens fa comprendre la funci6 social que pot
exercir el teatre, les possibilitats de la democratitzacié de la
cultura; temes que exigeixen un examen més detingut. Perd
acompanya a aquest pressentiment d’amplis horitzons una
sensaci6 que comenga a insinuar-se des que entrarem a Ruissia, la
mateixa recollida al carrer i al basar, perd que aqui pren major
precisié i sentit. Com el batre d’ala d’un fons de sensibilitat
humana, que aflora les capes que accidentalment volen cobrir-la.
En les impressions rebudes des que som a la Uni6 Sovietica, hem
pogut observar 1’ambient tibant d’esfor¢ que pesa damunt de la
vida col.lectiva, tensié donada per la convergéncia en la mateixa
finalitat del régim politic i el régim de treball, i que t€ la seva
expressié en la intensitat de 1a propaganda pel maxim rendiment.
Perd junt amb aquesta atmosfera de preocupacié que tot ho
embolcalla, hom pot copsar també una nota més tenue i més
alada, el batec imprecis, pero incoercible, del sentiment huma,
que pot amagar-se poruc un instant, que s’adapta a totes les
circumstancies, que evoluciona i es matisa, perd que persisteix en
la seva esséncia. Aquest tou d’humanitat que voldrien negar els
detractors de fora, per als quals Rissia seria un mén sense
sentiments, i [voldrien] ofegar alguns dirigents de dintre, almenys
en els primers temps de 1’ortoddxia comunista, i que constitueix
un dels estrats més profunds de I’animarussa. Emoci6 que apunta
timidament en 1’hora greu, com la melodia d’una cangé popular,
entre la musica trepidant del ballet, o com el gest, ple de gracia
ide desmai, en el qual la primera dansarina, oblidada de tota altra
preocupacié i proposit, posa el seu millor somriure.
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3. LA TENSIO DE L’ESFORC

Tres fabriques

Latensi6 que ha anat concretant-se predominant des que
entrarem a Russia és la tensié a que esta sotmesa la vida, degut a
la continuitat i la intensitat de 1’esfor¢. Un ritme viu, trepidant,
febrés, a estones exasperat, una atmosfera densa i absorbent en
tot quant afecta la produccid i el treball.

Russia es troba en aquesta hora en un moment agutd’un
procés d’industrialitzacié intens, empes i forgat per I’Estat que el
dirigeix, el financaiel controla. Fenomen, pero, que té antecedents
semblants en I’¢época moderna. Prescindint dels trets peculiars i
especifics deguts al régim sovietic, el procés d’industrialitzacié
recorda el d’altres nacions europees i americanes en la segona
meitat del darrer segle i comencament d’aquest, i ha de donar
resultats analegs en 1’economia conjunta del pais. Constituint
Riissia un vast mercat consumidor, tot quant tendeixi a satisfer les
seves necessitats per la propia produccid portara sempre -a part
de les qiiestions de régim politic- un millorament econdomic
general. Tornarem més endavant sobre aquest punt; de moment
anem a observar el fet en la propia arrel i realitat, a veure com son
i com es treballa a les fabriques russes.

Aquesta fabrica nova, d’arquitectura moderna, de naus
espaioses i ben il.luminades, és un gran taller mecanic dedicat a
la construccié de motors Diesel i maquines ttils. L’ utillatge és
nou i complet; les maquines, de tipus perfeccionats, amb els més
recents dispositius automecanics; perd la produccié no sembla
gaire racionalitzada. Hi treballen prop de tres mil obrers; els
homes fan forca bona impressi6; les dones -la majoria amb un
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casquet vermell- porten les grues que corren al llarg de les naus
i treballen preferentment en els torns i maquines ttils
semiautomatiques. Es en aquesta fabrica on observem per primera
vegada els sistemes emprats per a estimular la producci6; pero,
amb tot, no resulta gaire elevat el rendiment del treball.

Una altra fabrica. Textil, amb importants seccions del ram
de I’aigua. Fabrica antiga, adaptada en el possible a les noves
modalitats, procedent d'una de les nombroses empreses estrangeres
que, a darreries del segle passat, iniciaren la industrialitzacié de
Ruissia. L’arquitecturaens recorda les grans fabriques de la industria
cotonera bastides a Catalunya en la mateixa época. Les sales tenen
els sostres baixos, sostinguts per columnes de ferro colat; també sén
de fosalesescales que porten d’un pis al’altre. Maquines abundants,
que permeten totes les operacions, perd forca antiquades. Hi
treballen uns dos mil obrers; la majoria, dones. Produeix
preferentment cretones i percals estampats, i teles grises o amb
ratllats senzills. El moviment, un xic defectuds dels generes, fa que
en alguns llocs hi hagi una excessiva acumulaci6 de peces. Defectes
que poden derivar de la construcci6 ja envellida de la fabrica, i que
semblen pesar damunt de 1’enginyer que ens I’ensenya: alt, prim,
amb barbeta fina i cabells que comencen a ésser grisos, amb una
guerrera cordada fins al coll i un aire trist de desplacat. Parla amb
excessiu respecte al director, de tipus menys fi i rostre intel.ligent.
Unialtre ens porten al despatx, i mentre ens expliquen 1’ organitzacio
de la fabrica, observem els grafics de produccié sobre paper
quadriculat i amb linies formades per cordons de diversos colors
agafats amb agulles; grafics que tradueixen una tendencia a
I’augment, perd poc considerable.

Ara som a una fabrica de material electric. Com la
primera, és de nova construccié, moderna i clara. Fa molt bon
efecte: una gran sala de maquines automatiques per ala fabricacié
de magnetos. Hi treballen uns quatre-cents obrers i obreres. Es
curids, encara que no convincent, 1’assaig de decoracié per a
trencar la fatiga de 1’automatisme, que imita un jard{, amb testos
de fenixs i palmeres, uns a terra, altres a mitja alcada, a les
columnes. En una altra sala volen provar de posar-hi
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«enredaderes». SO6n sempre, les fabriques de material petit i
nombrés, aquelles en les quals s’obtenen millors resultats amb
I’organitzacié cientifica del treball. Regla general que es comprova
en aquesta fabrica, neta i simpatica: la que déna més bona
impressi6 de les tres i amb la produccié metddicairacionalitzada.

La cursa al rendiment

Per a un régim que posa l’interes col.lectiu per damunt
del particular, ha de constituir un problema basic la utilitzacié
d’aquells mitjans d’estimul que assegurin un rendiment util del
treball.

Siencara hom vol intensificar fortament la produccid, el
seu ds es presenta com una ineludible exigencia. Es el reflex de
I’esforg persistent, el que déna ’aire de tensid a la vida russa.
Entre els mitjans emprats per a forcar la producci6, uns cerquen
I’aprofitament intensiu de 1’utillatge i la bona organitzaci6 del
treball, altres actuen directament damunt de 1’obrer per tal
d’augmentar-ne el rendiment. Entre els primers, hi havia el
sistema de la setmana ininterrompuda, amb dies de descans
periddics, pero sense dies de festa generals, després abandonat
perque el fet que obrers diferents treballessin en les mateixes
maquines pertorbava la produccié més que 1’afavoria. Hi ha,
encara, el régim de treball en forma de tres equips de set hores,
utilitzat en algunes fabriques. Quant a 1’organitzaci6 interior, es
fonamenta en principis generals, per0 la seva adaptaci6 varia
segons les caracteristiques de les empreses. En la fabrica téxtil
ens explicaren la constituci6 de 1’organ d’enllag de la fabrica amb
els organismes estatals i amb els obrers, el «triangle»: format pel
director, un representant de la seccié comunista de la fabricaiun
altre del nucli sindical integrat pels obrers que hi treballen. La
impressi6 recollida, tant a Moscou com a altres llocs, és que amb
tot i que en la majoria de casos els obrers que constituien els
organismes adjunts a la Direccié hi esmercaven un esfor¢
voluntariés, el sistema, que diluia la responsabilitat directora,
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resultava poc eficag en la practica. Defecte probablement corregit
amb les disposicions posteriorment dictades que regulen la gestié
autonoma de les empreses, les quals hauran de subvenir a les
sevesnecessitats ambels propis mitjans, suprimint-se gradualment
els subsidis que I’Estat els concedia, i subratllen la necessitat de
substituir tota forma d’administracié burocratica i funcionalista
per I’administracié individual i de reforgar les facultats de
comandament de la Direccid, fent-la personalment responsable
del treball de I’empresa.

Entre els sistemes utilitzats per tal d’augmentar el
rendiment dels obrers, uns actuen sobre factors materials, i altres
sobre la forca psicoldgica de I’emulacié. Formen part del primer
grup el régim de treball a preu fet, i el de primes a la produccié.
El preu fet, unes vegades té caracter individual, i altres, col.lectiu:
per seccions o brigades. Les reglamentacions més recents
tendeixen a donar encara major extensié al régim de preu fet i al
de primes, estenent aquestes fins a una part dels beneficis de
I’empresa a distribuir entre els diverses seccions i en cada una
d’elles proporcionalment al rendiment de cadascu. Pot, encara,
incloure’s en aquest grup 1’adopci6 de la caixa d’iniciatives que
varem veure a la fabrica de motors. Els obrers poden proposar
aquelles idees susceptibles d’augmentar la produccié i, en el cas
d’ésser acceptades pel Comite t&cnic, es reserva a I’autor del
suggeriment una part dels beneficis que en resulten.

Més curiosos, encara que no nous, son els sistemes que
posen en joc ’emulacié. S’assigna a cada secci6 de la fabrica la
tasca que ha de realitzar i, periddicament, s’exposen en un gran
quadre la que ha fet, i tot quant s superior o inferior a la prevista.
Les seccions que assoleixen un bon rendiment gaudeixen de
major consideracid; i en elles també la tenen els homes que han
treballat més. Aix0 porta a la formacié dels «obrers de xoc» i de
les «brigades de xoc», selecci6 de la classe treballadora russa i
estimul permanent per als companys més indolents. I aixi com
s’exalta el bon treballador, es publica el seu nomis’exposael seu
retrat, també de vegades s’exhibeixen els dels mandrosos com a
sanci6 puiblica de la seva conducta. Tot aixd forma un ambient
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psicologic que, completat amb cartells, prospectes i rétols fixats
a la fabrica i al club, té per objectiu principal 1’elevacié del
rendiment del treball.

Les exigéncies de I’hora

Laprofusié dels mitjans utilitzats per a estimular’esforg
dels qui treballen déna al conjunt de 1’activitat russa un aire
d’anormalitat febrosa, dificilment duradora. Recordo que, fa
alguns anys, en una visita a la Italia dels primers temps feixistes,
vaig rebre una impressié semblant. També en les fabriques
s’establia una mena d’emulaci6 esportiva, per tal de veure qui
donava un major rendiment. Perd no creiem ni en 1’eficacia ni en
la moralitat d’aplicar a les qiiestions de treball la psicologia del
récord esportiu. Mentre en un quadre de produccié generalment
baixa es tracti d’assolir un tipus corrent i normal de rendiment, el
sistema pot donar bons resultats: pero si vol portar-se per damunt
dels «standards» obtinguts per I’home mig, la pruija d’obtenir a
ultranca marques excepcionals provocal’esgotamentilalassitud
que lainutilitat de I’esfor¢ sempre porta. Els governants sovietics
tenen com a justificaci6 el fet que els obrers russos donaven en
general un rendiment baix, que aix{ pot pujar a un nivell normal.
Com també el tenen en les exigéncies de I’hora que viu Rissia,
enlaqual I’afany de donar el maxim esforg pot convertir-se, d’un
problema de treball, en un tema moral.

Tensié continuada, atmosfera tibant. Cada dia, per un o
altre mitja, ens repeteixen que les hores sén decisives. Cal
assegurar la viabilitat i I’éxit del Pla quinquennal, base del
desenvolupament economic del pafs, i afirmaci6 davant del mén
de ’embranzida de Russia i del régim. Tot s’ha de subordinar a
la importancia cabdal de 1’obra empresa. No basten els estimuls
materials al rendiment, 1’emulacié esportiva portada al camp de
la produccid, ’exemple de les brigades de xoc, els cartells
simbolics, els fotomuntatges de propaganda, els retrats dels bons
treballadors exposats a les parets de la fabrica, als aparadors de
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les botigues, als quadres d’honor dels clubs. Sén encara els grans
retols de tela roja i llegendes blanques que es troben a tot arreu,
cobrint les facanes, estesos de banda a banda del carrer, en
I’interior dels locals publics, i que repetelxen la consigna del
treball i de I’esforg. Es la propaganda intensa i continua que fan
amb el mateix objecte el diari, la revista, el llibre, la radio, el
teatre, el cinema. Arreu una atmosfera tensa, absorbent, que
provocaunestat de veritable obsessid, i pesa feixugament damunt
delavidarussa. Conjuntd’elements psicoldgics que converteixen
el Plaquinquennal, suma de tantes concretes realitats, en una cosa
de llegenda, que t€ la forga dels mites que arrelen en els estrats
profunds dels pobles Sien aquesta hora la vidarussa esta posada
totalment sota el 51gne de Pla qumquennal donem un pas més i
vegem qué és i qué representa; perqué, sense saber d’ell, ens fora
1mposs1ble de comprendre el sentit -tensid, treball i esforg- del
mon que ens envolta.
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4. EL PLA QUINQUENNAL

Piatiletka

Piatiletka! Féra impossible condensar en un article totes
lesimpressions querecullendiversos aspectes del Pla quinquennal.
La major part del reportatge, quan tracti de técnica, de treball,
d’industria, de construccid, haura de referir-s’hi. Perque gairebé
totel que a Russia és nou o renovat, el que fa poc s’acabava o esta
en curs d’execucid, €s un element que 1’integra. Ho és igualment
la fabrica, el taller mecanic, 1’alt forn, el ferro i el carbé, els pous
de petroli i les refineries, la manufactura textil, el laboratori
quimic, les obres hidrauliques, les explotacions forestals, els
ports, les mines, el ciment, les noves ciutats, els grups de cases
barates, les estacions de maquines agricoles, el tractor i la
segadora, els magatzems de cereals, les escoles primaries, els
instituts tecnics, els centres d’investigaci6 cientifica, les millores
higiéniques i sanitaries, les obres d’assisténcia social, les cuines
populars, els estudis de cinema, els estadis esportius... A tot arreu
-vast, intens, multiforme: font d’activitat i esper6 de treball-,
arriba 1’obra, la influéncia i I’estimul del Pla quinquennal. Enlla
de les grans plantries russes, dels boscos, dels rius de les estepes
de les costes llunyanes, de les ciutats, de les fabriques, de les
mines, dels clubs, de les llars, arriba la consigna de 1’hora:
Piatiletka.

(Que és el Pla quinquennal i quina idea el presideix?
Definit d’una manera senzilla, vol ésser ’instrument de la
industrialitzaci6 del pais i del seu desenvolupament econdmic i
social. La novetat prové del fet que és 1’Estat el qui el provoca i
dirigeix; normalment, el procés d’industrialitzaci6 és degut a la
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confludncia d’iniciatives diverses, de manera que la creacio dels
instruments fonamentals de I’utillatge tecnic és paral.lela, i
algunes vegades posterior, a la iniciaci6 i desenvolupament de
I’activitat industrial. Quan hi ha I’evidencia o la presumpcio
d’una necessitat no emplenada, sorgeix la iniciativa que ha de
satisfer-la. Recordi’s, per exemple, Ielectrificaci6 de la nostra
indistria. A Rissia on, proporcionalment a 1’extensio territorial
i el volum del mercat consumidor, hi havia tan poc de fet, el r’egim
d’economia dirigida tendeix a crear primer els grans quadres
instrumentals de [’utillatge i aquelles industries i activitats que
han de constituir la base del desenvolupament posterior i més
ampli. Aquesta concepcié comporta el sacrifici de 1’actual
generaci6, o almenys el del periode de la seva vida en que la
transformaci6é fonamental es realitza, a la major prosperitat del
dema. I precisament la caracteristica del primer Pla quinquennal,
més atenuada en el segon, actualment en curs, és la seva crua
objectivitat, la fredor cientifica que 1i ha donat un sentit heroic,
inhuma a estones: experiment d’una importancia innegable, fet
sobre una massa enorme de poblaci6, subordinant tot interes
particular i de moment al general i al futur. Per aix0, recolzant en
practiques realitats, pren un prestigi mistic. Quan, en el Congrés
dels Soviets, el president de la Comissié de I’'economia planifi-
cada, Krjijanowsky, explicava davant d’un gran mapa de Russia
el que féra el Pla quinquennal, dient: «Vegeu alld per a que hem
lluitat», callava, commogut per la mateixa emoci6 de tots els
assistents. Es la volada de 1’obra que arrossega els mateixos que
la impulsen; I’esfor¢ huma que, quan €s dirigeix al millorament
col.lectiu, encara que treballi sobre la realitat i la materia, es
transforma en sentiment espiritual.

Antecedents i preparaci6 del Pla
El Pla quinquennal té antecedents a la Rissia sovietica.

Si la seva realitzaci6 és deguda a la tenag voluntat de Stalin, la
idea inicial prové de Lenin, la qual cosa li dona una tradicio
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ortodoxa dintre del comunisme. Lenin ja havia dit que era
necessari despertar la confianca de la massa de la poblacié amb
un vast programa, fonamentat cientificament, a realitzar en deu
ovintanys,ique oferis una perspectivaclaraineta de millorament
general. Amb el propdsit de convertir enralitat aquest principi, en
un periode dificil, el 1920, poc després de la guerra civil, Lenin
promulga el Pla d’electrificacié de deu anys. D’acord amb la
mateixa tendéncia, sén també antecedents les anomenades «xifres
de control de I’economia nacional», que en realitat venien a ésser
plans anuals establerts a la tardor, un cop conegut el resultat de
la collita, a realitzar I’any segiient. Establertes les primeres en
I’exercici 1925-26, continuen encara formulant-se dintre del
quadre del Pla en curs, per a corregir-ne les dades, adaptar-les
amb més exactitud a alld que les realitats aconsellen i controlar
els resultats obtinguts.

ElPla quinquennal, que comenga a executar-se el primer
d’octubre del 1928, tingué abans un periode d’intensa preparacid,
que .durél tres anys. Es una obra completa que ocupa en 1’edici6
oficial tres volums nodrits de dades, de quadres i de grafics.
L’orgaplsme que el formula i que examina els resultats de la seva
execuci6 és 1’Oficina de la Comissi6 del Pla d’Estat, coneguda
generalment amb el nom de «Gosplan», la qual té un caracter
Preferentment consultiu, perd esta en relacié directa amb els
organs executius de I’Estat. La integren tres grans divisions: el
sector social i econdmic que compren les finances, pressupostos
treball, cooperatives, comer¢ i desenvolupament cultural; ei
sector de la producci6é amb I’agricultura, industria, transports i
vies navegables; i el sector de la reconstruccié que s’ocupa de
I’electrificacid, el desenvolupament territorial de la industria i
I’establiment de regions econdmiques homogenies. Annex al
Gospla}n, hihael Consell de Conjuntures en relacié amb I’ Institut
de conjuntures i previsions econdomiques de la Direccié General
d’Estadistica. Aquests organismes, amb la col.laboraci6 de tots
els altres, el concurs dels quals convenia al fi proposat, foren els
que formularen el Pla quinquennal a desenvolupar en els exercicis
de 1928-29 a 1932-33, quadre del desenvolupament econdmic i
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social de Russia en aquest periode. Les possibilitats previstes
estan indicades pels valors dels capitals invertits, xifres de
produccio, nivells de preus i de salaris, coeficients d’augments o
disminucid, amb dues variacions, una en més i I’altre en menys,
la previsi6 Optima i la minima, que representen els limits tolerats
del Pla i donen un marge d’elasticitat indispensable a la seva
aplicacid.

Caracteristiques del Pla quinquennal

Per amostrar les caracteristiques més importants del Pla,
no és necessari transcriure un gran nombre de xifres, que més
aviat desorienten, perd si és convenient donar unes quantes
dades, sobretot els percentatges dels augments previstos, que
deixen veure I’ambici6 del proposit. Comengant per la industria,
la produccié bruta, que ascendia a 18.300 milions de rubles en
I’exercici 1927-28, esta calculada en 43.200 milions al final del
quinquenni. Les inversions de capitals previstes en la indistria
durant I’execucié del Pla presenten un augment del 228 per 100.
Constitueixen les partides més importants, electrificacid, com-
bustibles, metal.lirgia i construccié de maquines, productes
quimics i materials de construccid, sense oblidar, si bé amb
despeses menors, les principals industries lleugeres i de consum.

En I’agricultura, la produccié bruta ha d’augmentar en
un 55 per 100, i 1a part de producci6 disponible al mercat en un
105 per 100. El total de superficies sembrades es calcula que
arribi aun 121 per 100 en relacié al’any 1913, essent menor que
aquest index-mitja 1’augment per als cereals, i major per a les
plantes industrials, com el cot6 i la remolatxa sucrera. El Pla
tendeix alacol.lectivitzacié de la terra fomentant els «sovkhosos»
-explotacions agricoles de 1’Estat, les anomenades fabriques de
blat- i els «kolhosos» -explotacions agricoles en comu- de
diverses modalitats, que reuneixen gran nombre de petits
cultivadors i comporten una gran transformacié en les formes de
produccid, per la convergencia de l’agricultura tecnica i
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I’organitzaci6 col.lectiva. Es preveu la intensificacié de I'ts de
tractors, utillatge agricola i adobs, i I’establiment d’estacions de
maquines i experimentals. Interessants a remarcar [son] els
encoratjaments econdmics a les explotacions individuals, alla on
perduren, malgrat la tendéncia socialitzadora, per les condicions
topografiques, agricoles o socials, considerant-les com a com-
plement, i no com a antagonistes, del sector col.lectivitzat; i, en
general, les mesures protectores de 1’agricultura, com sén la
politicade preus que, mentre redueix el dels productes industrials,
manté estables els dels productes agricoles.

L’extensié de Riissia déna particular importancia al
problema dels transports. Els capitals invertits en el darrer any del
Pla hauran de representar el 390 per 100 des de 1’exercici anterior
alasevainiciacid. Les principals atencions s6n per als ferrocarrils,
les vies fluvials, les carreteres i 1’aviacid. Al comerg i a les
cooperatives es destina un total de 7.637 milions de rubles. La
crisi de 1’habitacié justifica la inversié de grans sumes en la
construcci6 de cases barates i en la de les noves ciutats que els
nous nuclis industrials obliguen a crear, que ascendeixen a 2.470
milions de rubles per a les atencions municipals, i 3.960 milions
per a la construcci6 d’habitacions. L’ edificacié ha d’augmentar
durant el quinquenni en el 383 per 100, aix{ com també la
superficie per estadant, que era sols de 5,7 metres quadrats abans
del quinquenni.

En una secci6 especial del Pla figuren les despeses
destinades: a educaci6, que pugen 10.210 milions de rubles; a
higiene i sanitat, 4.640 milions; i a assegurances socials, 6.046
milions. En el ram de la cultura s’atén la instruccié primaria i
general, portada amb una gran amplitud, i es preveu per a la
poblacié major de vuit anys la reduccié dels analfabets al 13 per
100 a les ciutats i el 25 per 100 al camp. Qiiestié fonamental en
un pafs que técnicament es modernitza és la formacié dels
quadres directors i dels obrers especialitzats, problema que es
relliga amb el del treball, i en el qual es calcula un augment del
rendiment de la ma d’obra del 110 per 100; i que si, en ’any
anterior al Pla, de cada 100 obrers n’hi havia 40 d’especialitzats,
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0,6 de tecnics i 0,6 d’enginyers, en acabar n’hi haura 62
d’especialitzats, 1,6 técnics i 1,3 enginyers. Atenci6 especial
mereixen també les condicions de la vida, reduccié de preus i
augment dels productes alimentosos en quantitat i el seu
millorament en qualitat. Per fi, el Pla d6na una gran importancia
ala divisi6 regional de 1’economia, basada sobretot en els factors
objectius, com s6n les primeres materies, fonts d’energia i
comunicacions, inspirant-se en un sentit de descentralitzaci6 i
harmonitzadaambladegudaelasticitatambels factorsisentiments
nacionals. El conjunt resulta de 1’adequada combinacié de
I’esquema econdmic teoric amb les exigeéncies politiques i
nacionals.

Hem procurat resumir les principals caracteristiques del
Pla quinquennal, presentant unes quantes notes que deixin veure
la seva amplitud i diversitat. Arida la matéria, allunyada del
reportatge viscut, perd indispensable com a antecedent per a
comprendre el sentit de la vida russa. I encara sera precis insistir-
hi; perqué, acabat el periode d’execuci6 del Pla, i actualment en
curs el comengat després, féra incompleta la referéncia sense
I’examen dels resultats obtinguts amb el primer i les
caracteristiques i la situacid actual del segon.
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5. EL RESULTAT DE L’ESFORC

La liquidaci6 del primer Pla quinquennal

La impressi6 que portarem de Rissia guardava tota
I’empremta del Pla quinquennal, aleshores en plena execucid. En
I’article anterior procurarem explicar el qué era i representava.
Perd com que es caracteritza per superar cada vegada amb les
noves xifres les precedents, féra inexacte la impressié viscuda de
no completar-se amb el coneixement del que després ha succeit.
Aix0 ens obligara a abandonar, per un moment, el reportatge
directe. En els darrers articles pensem recollir les conclusions
deduides de les impressions rebudes; perd sense anticipar la visié
del conjunt, cenyint-nos als fets, creiem indispensable deturar-
nos a exposar el resultat del primer Pla i el programa i realitzacié
del segon, actualment en curs.

El primer Pla quinquennal es dona per acabat 1’any
1932; estigué, per tant, en execucié durant quatre anys i tres
mesos. Els resultats assolits, com era de preveure, han estat
forcadiferents enels diversos sectors que comprenia. La previsio,
encara que es fonamenti en dades serioses, i adhuc amb el suport
de la forca estatal, sempre, en portar-la a realitat, ha de sofrir un
marge de variacid. En conjunt, el Pla s’ha adaptat als calculs fets
millor del que creien lamajoria dels que en parlaven. En algunes
branques, 1’augment resulta superior al previst, i aquest mateix
fet provoca noves necessitats a atendre, que contribuiren al
desequilibri entre les diverses seccions. Per exemple, el
desenvolupamentde la col.lectivitzacid agrariarequeri un major
nombre de tractors i maquines agricoles, la qual cosa afecta
desfavorablement els transports ferroviaris, per no poder-s’hi
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destinar tot el material que es necessitava. En algunes industries
basiques, com és la del petroli, el programa s’acompli amb
escreix; en altres, en canvi, com la sidertirgica, els resultats
foren inferiors a les previsions. La manca de carb6é en la
quantitat calculada produf una relativa manca d’acer. Tenint en
compte la importancia cabdal d’aquests productes en el
desenvolupament industrial, els dirigents sovietics encarregaren
la direccié de la indistria pesada a un dels seus homes més
experts: Orjonikidzé, comissari de I’Economianacional. Tampoc
el nivell de vida de la poblacié no augmenta en la proporcié
prevista, encara que la situaci6 alimentaria ha millorat
sensiblement. En conjunt, es déna com a realitzat, en el periode
d’execuci6 del Pla, el 93 per cent de les previsions fetes. Si bé
I’heterogeneitat de les dades que s’engloben en aquesta xifrano
permet donar-li més que un valor d’orientacid, com a tal deixa
veure globalment el resultat del primer Pla quinquennal.

El segon Pla quinquennal

En els darrers anys d’aplicacié del primer Pla ja es
preparava el segon. El nou Pla, per al quinquenni 1933-37,
segueix la mateixa orientacié de 1’anterior; vol completar els
grans quadres de 1’utillatge técnic nacional, perd revela una
major preocupacié per ales condicions de la vidarussa. En aquest
aspecte, atenua la rigida concepcié que no reculava a sacrificar la
generacié actual a les futures, i promet als qui treballen la
recompensad’un major benestar pel seu treball. Perd no desapareix
la tensi6 exigida quant a la magnitud de 1’esfor¢ demanat; el
segon Pla, més ambicids encara que 1’anterior, intensifica el
ritme de desenvolupament, en lloc d’alentir-lo.

La diferéncia entre els dos Plans ressalta de comparar
les quantitats destinades en 1’un i ’altre als principals grups
d’activitat economica. Mentre les inversions de capitals previs-
tes en el primer Pla, per ala produccié dels mitjans de produccid,
era de 21.300 milions de rubles, en el segon és de 53.400
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milions; la corresponent a la produccié d’objectes de consum
augmenta, des de 3.500 milions, a 16.100 milions; la destinada
a I’agricultura, passa de 9.700 milions a 15.200 milions; i les
quantitats a invertir en els transports s’eleven de 8.900 milions,
a26.300 milions. La produccié industrial, calculada al final del
primer Pla en 43.000 milions de rubles, esta prevista en acabar
el segon que pugi a 103.000 milions. L’electrificacié representa
un 300 per 100 respecte al primer Pla, amb un conjunt de
centrals, xarxes distribuidores i poténcia eléctrica quatre vegades
major que la calculada en el primer projecte de Lenin. El gran
augment de capitals invertits en la produccié d’articles de
consum fa que el seu augment es calculi en el 21,9 per 100. Es
preveu un considerable millorament de 1’alimentacid, tant indi-
vidualment, per la major quantitat i menor preu dels productes,
com per lainstal.lacié ales grans ciutats de nombroses fabriques,
cuines i restaurants populars.

El segon Pla quinquennal va acomplint-se en una forma
semblant al primer; amb variacions en més o en menys de les
xifres previstes en els diversos sectors, pero globalment d’una
manera forca aproximada als calculs fets. Ja en el primer any, la
produccié industrial oferi un augment d’un 9,1 per 100, que fou
de 11,5 per 100 per a la inddstria pesada. Al final de 1’exercici
hi havia en funcionament més de 200.000 tractors i una gran
quantitat de maquinaria agricola, entre ella 11.500 grans sega-
dores-batedores combinades. Les tltimes collites han estat
forca abundants. A 1’any passat s’ha sostingut la cadéncia
prevista. Les dades corresponents als cinc primers mesos de
I’any actual registren un augment, en el sector de la industria, del
20,2 per 100,1un percentatge d’execucié del Plaanual d’un40,7
per 100, la qual cosa donaria per als dotze mesos, si seguis la
mateixa proporcid, el 97,7 per 100. Les xifres que corresponen
als augments dels principals grups d’indistria sén: inddstria
pesada, 25,2 per 100; alimentaria, 18,5 per 100; forestal, 14,4
per 100; lleugera, 8,1 per 100. Enresum, els darrers resultats del
segon Pla segueixen el ritme de desenvolupament dels sis anys
anteriors.
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Un dels sectors en qué més fallen les previsions era el dels
transports ferroviaris. En el segon Pla, gairebé es triplicala quantitat
ja considerable invertida en el primer. Perd malgrat I’esforg, els
resultats no corresponien, ni de molt, a les esperances. En comengar
aquest any s’accentud la crisi ferroviaria; la xifra de vagons de
mercaderies carregats per dia era inferior a la d’un any enrera i, en
canvi, era superior el nombre d’accidents. La insuficiéncia ila
desorganitzaci6 dels ferrocarrils repercutien tot seguit en altres
sectors econdmics. La gravetat del problema obliga a posar al front
del Comissariat de Transports un home intel.ligent, enérgic i de
prestigi, Kaganovitx, el constructor del Metro de Moscou. El nou
comissari comeng tot seguit la reorganitzaci6, obtingué que es
destinessin dos dels nous tallers metal.liirgics a la construccié de
locomotrius i vagons, dicta una série de mesures per a elevar el
nombre de vagons carregats per dia i, a primers de juny, va prendre
la decisi6, que revela 1’esperit de sacrificar-ho tot a I’execuci6 del
Pla, de modificar I’horari de ferrocarrils, augmentar els trens de
mercaderies i reduir el de viatgers. En els darrers mesos s’hi ha
obtingut un millorament efectiu, perd que no sembla encara
consolidat; és de preveure que, durant I’hivern, tornin a presentar-
se dificultats; perd les mesures preses mostren el desig d’aplicar el
maxim esforg a la resolucié d’aquest greu problema.

La major abundancia de productes alimentosos deixa
veure que va convertint-se en realitat la tendéncia del segon Pla
a elevar 1’«standard» de la vida russa. El 1934 es registra un
increment del 25,6 per centrespecte]’any anterior. també s’ observa
un sensible augment de bestiar, la pentiria del qual, accentuada
pel moviment de col.lectivitzacid, constitueix una altra de les
falles de 1’actual economia soviética. Avui encara la ramaderia
esta en considerable retard, perd presenta senyals de recuperacio.
Aixd ha comportat un increment notable en la produccio de carn
i sobretot en la de llet que, junt amb el que s’observa en el peix,
oli, conserves, sucre i confiteria -i com a article complementari
el sab6, I’augment del qual en I’any 1934 és del 67 per 100-
confirma la modalitat més comprensiva de les necessitats de la
poblaci6 del segon Pla quinquennal.
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Impressié del moment

Actualment, ha transcorregut ja més de la meitat del
periode d’execuci6 del segon Pla quinquennal. Continuaenell la
persistencia de I’esforg, traduit en xifres de quantitat i coeficients
d’augment. Segueix la lluita aspra i tena¢ per a ultrapassar el
récords de produccié i rendiment. I no cal prendre la profusié de
dades i les columnes d’indexs, amb els seus decimals, com una
mostra d’esnobisme cientific. Es que, donat el volum de I’eco-
nomia russa, cada increment, per petit que sigui, té una gran
importancia. Molotov ha fet remarcar que un augmentd’un 1 per
100 en la producci6 reporta a Rissia 290 milions de rubles. La
fracci6 decimal d’un index d’augment representa una gran
quantitat de productes i de treball.

El segon Pla no abandona, pero, en la seva execucid, el
principi teoric que I’inspira. Va completant-se 1’utillatge t€cnic
fonamental; el fet que la indiistria pesada conservi el primer lloc
en la taula d’augments demostra que els dirigents sovietics no
s’han allunyat del camf{ que es tracaren, i del qual no se’ls pot fer
retret. Per alareconstruccié econdmica, era precis comencar pels
fonaments, d’una manera racional i objectiva; calia abans de tot
crear els mitjans de produccid, que després permeten al seu torn
produir per a satisfer les necessitats creixents del consum. Stalin,
en el balang del primer Pla, en remarca la finalitat: «Fer entrar la
Unid, amb la seva técnica retardada, algun cop medieval, en una
via moderna; transformar un pais agricola i feble en un pais
industrial i potent». Perd ara que els primers objectius estan
globalment acomplerts, pot girar-se I’esguard cap a la gent que
treballa i preocupar-se de les condicions de la seva vida. Que el
Pla exigf sacrificis, molt sovint heroics, €s indubtable. El poder
assegurar la seva execucié obliga, a comencaments de 1’any
1929, a estendre al pa el sistema de targes de proveiment i a
establir tipus diferents de racions, segons les classes de poblacio.
Aquest regim ha durat fins el primer de gener d’enguany, en que
la tarja de pa fou abolida. Seguiren després altres supressions,
fins que el mes de setembre darrer, s’aboli tot el sistema de targes
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de proveiment. Disposici6 a la qual es poden afegir dues de tan
importants com la implantacié6 del preu tnic per a cada producte,
substituint 1’antic sistema de diversitat de preus,il’estabilitzacid
del ruble, totes elles de gran importancia i que revelen un
millorament efectiu en el sentit de la normalitat economica.
Representen les fites d’un procés molt interessant a observar, en
el qual ’economia russa trobari, com les altres economies
nacionals, dificultats, fluctuacions, entrebancs, moments favo-
rables i hores de crisi. Deixem per als darrers articles, quan
assentem les conclusions, I’examen de si és viable la continuacié
del ritme accelerat emprés, del moment en que s’haura d’arribar
a I’equilibri entre la produccié forcada i el consum possible, la
possibilitat de formaci6 i de nova inversi6 de capitals per I’Estat
i pels particulars, tots els problemes que la situacié actual de
’economia russa planteja. Basti, per avui, dir que sols I’apas-
sionament podra negar I’esfor¢ que representa el programa i
I’execuci6 dels Plans quinquennals, i els resultats obtinguts amb
la persisténcia del esforg.

6. EL REGIM

El regim politic

Voldriem exposar en una curta impressi6 les linies
generals del régim de 1a Uni6 Sovietica, tal com es despren de les
converses tingudes i la documentacié recollida, i en el doble
aspecte politic i econdmic. La Unié de Repiibliques Socialistes
Sovietiques -la U.R.S.S.- és un Estat federal de prop de 170
milions d’habitants, constituit per set Repiibliques. L’extensi6 i
poblaci6 de les repibliques sovietiques és molt diferent; la major
d’elles, la Republica federal russa, compren al seu torn onze
republiques i quinze territoris autdnoms. L’estructura tan diversa
de la Uni6 respon a 1’adaptacié dels principis federals a les
realitats nacionals i exigencies politiques existents; ha sofert ja
alguns canvis, i és de preveure que més endavant es modificaran
també voluntariament el nombre i I’extensié de les republiques
federades.

Labase del sistema politicdela Unié, constitucionalment
comi a totes les republiques, la formen els Soviets o Assemblees,
elegits pels treballadors d’ambdés sexes de la demarcacié que els
correspon. Hiha un escalonament dels Soviets, de major extensio
cada vegada, que comenca pels municipis i segueix amb els dels
cantons, districtes i provincies. La distribucié dels Soviets té
certa flexibilitat i s’adapta a les circumstancies; aix{, en les grans
poblacions, es troben els de les ciutats i de les agrupacions
extraurbanes de fabriques. Les Assemblees acostumen a reunir-
$€ poc sovint i elegeixien un Comité executiu que governa en
representacié d’elles. Els delegats dels Soviets formen I’As-
semblea de jerarquia immediatament superior, la qual és regida
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també per un Comité executiu, i aix{ successivament es forma
una piramide d’organismes politics, constituits perrepresentacions
dels del graé inferior. El nombre de representants elegits per una
massa determinada d’electors no és sempre igual. Sigui per a
assegurar el predomini dels obrers urbans, sigui simplement per
a atenuar la desproporcié que resultaria del gran nombre de
treballadors del camp, els Soviets de ciutat elegeixien un nombre
proporcionalment més elevat de representants que els Soviets
rurals.

L’organisme superior del sistema politic és el Congrés
de la Uni6 de Soviets, que es reuneix cada dos anys per fixar les
principals directrius politiques i designar els membres del Comite
central executiu. EI Comite central és una mena de Parlament
dividit en dues Cambres: el Consell de la Unié, format per
membres designats pel Congrés dels Soviets, i el Consell de les
Nacionalitats, constituit per cinc delegats de cada Republica. El
Comite central executiu no es reuneix tampoc gaire sovint, i
designa com a organismes permanents I’Oficina del Comite
centraliel Consell de Comissaris del Poble, que legislai governa.
L’organitzacié politica sovi€tica es caracteritza, doncs, per una
base de caracter democratic, que va estenent-se per les successives
representacions en formar els organismes superiors i per la
diferéncia de la proporcionalitat en la representacié entre la
poblacié urbana i la rural; per la manca de separaci6 en els
diversos organismes entre el Poder legislatiu i I’executiu; i pel
sistema de delegaci6 de poder de les Assemblees en Comites
executius, la qual cosa no impedeix que aquests tinguin
reciprocament Organs consultatius o auxiliars que els ajudinen la
tascaque acompleixen. En conjunt, unatendéncia alaconcentracié
de poder quant al comandament, i a la descentralitzaci6 quant a
I’execucid.

Perd per a comprendre el régim politic sovietic no és
prou coneixer la seva estructura constitucional; €s indispensable
veure lainfluéncia que el Partit comunista té en tots els organismes
de 1’Estat. Les critiques més severes i fonamentades del régim no
s’adrecen a I’organitzacié politico-administrativa, siné a la in-
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geréncia absorbent del Partit, que li déna un caracter dictatorial.
Al costat de 1’estructura constitucional hi ha 1’organitzacié
comunista, paral.lela, interferint-se en tots els 0rgans i jerarquies,
sempre controladora i dominant. Es el Partit, minoria reduida
dintre la massa de la poblacié russa, el que porta la direccid
politica de la Unié. No hi ha cap carrec d’influéncia, cap lloc de
comandament que no estigui a mans d’un militant. En cada
fabrica, empresa i oficina es troba una cél.lula comunista; a cada
poble, ciutat, districte i regié, un Comite del Partit amb el seu
Secretari, que intervenen en tot, ho controlen tot, ho dirigeixen
tot. Ens uns i altres organismes hi ha els mateixos homes, que
executen en els carrecs oficials els mots d’ordre del Partit. Es
aquesta influéncia predominant i decisiva la que déna al régim
comunista un caracter de dictadura. Els politics soviétics no ho
deixen de recongixer, perd creuen que, donades les condicions de
I’experiencia, de moment és indispensable que sigui aixi. Pero,
malgrat I’acceptacié implicita de la major part de la poblacié, la
fallida més greu del régim €s que es basa sobre el pesombre de la
forca i de la subjugaci6 de I’esperit.

L’organitzacio economica

La politica econdomica i social sovietica ha seguit una
trajectoria definida, pero ajustant-la sempre a les possibilitats de
I’hora, sense planyer rectificacions de tactica, per tal d’adaptar
millor els principis al que la realitat permet. Al «comunisme de
guerra» del primer temps, segui la «nova politica econdmica»,
amb el restabliment del comer¢ privat i altres mesures que
marcaven una tonica més atenuada; vingué més tard un nou
periode de forta influéncia socialista, amb la revolucié agraria;
després, una altra frenada en la politica de violéncia, per arribar
darrerament a I’¢poca de la industrialitzacié intensa i de la
col.lectivitzaci6 rural. Perd, per dessotad’aquests grans tombants,
el réegim va fixant els perfils que responen en les seves linies
essencials a I’orientacié préviament establerta.

45



La caracteristica més important de 1’organitzacié
economica és la substitucio, per I’Estat, de I’empresari, ingivi—
dual o col.lectiu, que actua sotal’estimul de I’interes privat. Esun
sistema de capitalisme estatal que els governants russos han
procurat descentralitzar i donar-li la flexibilitat indispensable.
Cal afegir que bona part del mecanisme técnic t€ un origen
propiament soviétic. L.’evolucié econdomica, diversaenl’aplicacio,
té un fons instrumental comu; i precisament un dels trets més
interessants del sistema economic rus €s ’haver utilitzat per a
I’aplicaci6 dels seus principis els resultats del capitalisme
evolucionat. Ve a ésser 1’adaptacid, transformada, amplificada i
completada, dels métodes de racionalitzacié econdmicainstaurats
per Rathenau a Alemanya a conseqiieéncia de la guerra, i portats
a Rissia per I’enginyer Krassin. El mecanisme de 1’economia
sovietica és un sistema semblant al que en 1’economia con-
temporania formen les concentracions, els trusts, els sindicats,
els cartels, perd tenint com a base financera els recursos de
I’Estat.

Constitueix el vertex de I’organitzacid economica russa
el Consell Superior de I’economia nacional. Les industries,
segons els seu caracter i importancia, es classifiquen en industries
de la Unié, d’una de les repibliques sovietiques, o locals. Les
grans branques d’industries s’agrupen en trusts, els quals han
sofert forca canvis, tant en la seva constituci6 i funcions, com en
la forma de relacié entre els uns i altres. S’agruparen primer en
sindicats, amb objectius preferentment comercials; d’altres, en
convencions, i, darrerament, en organismes més amplis: les
anomenades combinacions. Aquests grans sectors d’activitat
econdmica tenen com a recursos financers els actius dels trusts i
fabriques, el credit bancari, que facilita una part important del
capital d’explotacid, i les subvencions directes de 1’Estat, avui
cada vegada més reduides. Els trusts poden ésser verticals o
estendre’s horitzontalment, i hi ha moltes variants, tipus mixtos
iinevitables interferéncies. Una part important dels guanys de les
combinacionsreverteixen al Tresor, una altraes destina arecerques
iexperiencies per al millorament de la inddstria. Sén, en conjunt,
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semblants a les grans concentracions capitalistes, de les quals es
distingeixen principalment per 1’origen dels recursos amb que
compten.

La complexitat que presenta una economia ha d’exigir
forgcosament altres formes d’organitzacié. Els Municipis
exerceixen funcions de caracter econdmic; els serveis publics
estan municipalitzats i molts Ajuntaments tenen organitzacions
de tipus comercial per a la distribucié dels articles de consum i
adhuc per ala seva producci6. Hi ha, si bé cada vegada en menor
nombre, empreses mixtes amb capital de 1’Estat i estranger, i
algunes concessions industrials i els anomenats contractes d’as-
sisténcia tecnica amb cases estrangeres. Les cooperatives cons-
titueixen una branca importantissima de 1’economia russa. En el
ram de la produccid, encara que resten alguns artesans, la majoria
van agrupant-se en els «artels», organitzacions controlades pel
Consell federal de cooperatives de produccid, que produeixen
articles no subministrats per la gran indistria i ocupen nombroses
persones que estarien sense treball. Els instruments principals del
sistema productor estan orientats a la produccié en massaien la
quantitat necessaria dels articles que han de satisfer les necessitats
fonamentals de 1’ «standard» de vida de la poblacid, i s hi ajunten,
en formes diverses, aquelles variants que permetin completar en
el possible les demandes complexes del consum.

Quantal comerg, el factor més importantel constitueixen
les cooperatives de consum. Hihatambé combinacions comercials
que tenen de vegades magatzems de venda a la menuda. El
comerg privat, encara que no porhibit, esta sotmes a restriccions
i carregues fiscals que practicament 1’impossibiliten i el deixen
reduit a les formes més modestes i personals, com per exemple,
la venda ambulant. El comerg exterior €s un monopoli de I’Estat,
que té establertes Delegacions comercials en els paisos on
compra i ven; i, en les nacions on aixo no és possible, Societats
mercantils ajustades ales lleis del pais. Complement de I’utillatge
econOmic €s un sistema bancari que es sosté en el Banc de 1’Estat.
El Gosbank, ultra les funcions d’emissié i estabilitzacié de la
moneda, té la de financar les industries i altres branques eco-
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ndomiques i la concessi6é de credits, per a la qual cosa tracta
directament amb les combinacions, trusts i empreses.

El sistema econdmic soviétic, com els altres existents en
1’actualitat, necessita com a instrument de circulaci6 la moneda,
icom a base de la sevaactivitat, 1a formaci6 de capitals. A Russia,
I’Estat 1’obté per la part que li reverteix del guany de les
empreses, per I’aplicaci6 dels impostos, i també de I’acumulacié
privada, en forma d’emprestits, diposits de les Caixes d’Estalvi
i compra d’accions de les cooperatives. L’aportaci6 a 1’Estat
d’una part de I’estalvi privat ha tingut molt sovint un caracter
gairebé forgds; perd cada vegada es dicten mesures que van
afavorint-lo, de manera que els rédits corresponents als emprestits
podenjaconstituir una partida for¢aimportant en els pressupostos
familiars. El régim economic rus utilitza moltes formes d’or-
ganitzaci6 i instruments auxiliars desenvolupats en la fase més
evolucionada del capitalisme; s6n, doncs, explicables les dis-
cussions tingudes entre Trotski i Stalin sobre si era un sistema
veritablement socialista o de capitalisme d’Estat. Perd, amb ell,
els politics sovietics han fet compatible la conservaci6 dels
principis fonamentals amb la complexitat de la vida economica.
S’enganyarien els que consideressin el régim econdmic rus com
un fet isolat; temps a venir, quan s’observi amb la perspectiva
sempre indispensable per a comprendre les grans sintesis, es
veura com s’enquadra, amb la seva significacié i caracteristiques
propies, dintre el marc d’un procés profund, del qual la diversitat
de manifestacions confuses, 1 sovint aparentment contradictories,
permeten tan sols d’endevinar les linies essencials.
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7. ELS HOMES

El primer equip

Havia vist el primer equip dels politics sovietics alarevista
de I’Exércit roig de les festes de I’aniversari de la Revolucié
d’Octubre. En un angle de 1a tomba de Lenin, grisos entre la boira
fina d’un mati d’hivern, véiem les siluetes un xic esvaides dels
governants del pais més extens del mén, coberts amb abrics foscos
i gorres senzilles, mentre passaven davant seu regiments de soldats
i multituds d’obrers. Per0 es perdien els detalls en I’amplada de la
Plaga Rojaien la boirina que esborrava els contorns. Volia veure’ls
més de prop, i he pogut fer-ho en la reuni6 politica organitzada a
1’Opera, durant les festes, pel Soviet de Moscou, amb assisténcia de
representants del Consell executiu central, de les Republiques
federades, dels Soviets locals i dels Sincats obrers.

En la decoracié de la sala de I’Opera predomina el color
roig. Ocupa el primer terme de 1’escenari una taula per a la
presideéncia i, al seu darrera, uns quants rengles de cadires. Al
fons, un gran bust de Lenin, entre draps vermells i fullatges verds.
Travessant el prosceni, uns retols inclinats; més rétols davant de
les llotges, amb lemes i consignes. La sala, plena d’un public
barrejat: molts obrers, dones amb mocadors de llana al cap que els
caudamunt 1’espatlla; d’altres, amb un vestit fosciun collet blanc
polit. Public aparentment més modest que el de les funcions
teatrals, d’una simplicitat potser una mica feta expressament.
Forca dificultats a ’entrada; detingut i repetit control de la
invitacié. Escamots de soldats a les portes i als passadissos.

El president del Soviet de Moscou, Bulganin, obre 1a sessio
illegeix els noms dels qui han de constituir 1a mesa. Els noms sén
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acollits amb aplaudiments més o menys vius, segons les simpaties
que desvetllen. Ocupen també llocs a la taula presidencial, Kalinin,
president de 1a Uni6, i la majoria de comissaris del poble. Stalin seu
en segon rengle, perd cada cop que un orador pronuncia el seu nom
esclaten alasalafortes ovacions. Molotov, cap del Govern, pronuncia
el discurs de fons, i ho fa amb una veu pausada, sense alts ni baixos,
monotona. Diu que, després de la guerra europea, el capitalisme
estranger tingué un perfode de certa brillantor, perd que després ha
vingutlacrisi mundial, que compara amblasituacié de Riissia. Parla
dels esforgos fets en els darrers anys, del Pla quinquennal, i anuncia
que, pels resultats assolits fins aleshores, és de creure que quedara
acomplert un any abans de la data fixada. Esclaten per primer cop
forts aplaudiments; el public, veritable seleccié del comunisme
militant, sembla entusiasmar-se més amb 1’evocacié de I’esforg
col.lectiu que amb la critica politica. S’ocupa després dels afers
internacionals, de les dificultats de I’Extrem Orient i dels desigs de
pau de la Uni6 Sovigtica, disposada, pero, a fer tot el que calgui per
adefensar-se, si fos agredida. Afegeix finalment que el comunisme
ha vengut a Riissia perque té una doctrina, la de Lenin, que és el
marxisme aplicat a la nostra &poca, i el nou régim s’ha consolidat
perqueé ha sabut imposar-se als extremismes, tant de la dreta com de
’esquerra, de manera que avui no hi ha cap poder, ni interior ni
exterior, que el pugui véncer i desfer la seva obra. Molotov, un dels
millors oradorsrussos, ha parlat prop de dues hores; discurs doctrinal
i tedric, d’una oratoria no gens efectista, que donava la impressio de
no interessar gaire el piblic. Mentrestant ens distreia el protocol,
rigid i parengGs, amb que es relleven els soldats que, al fons de
’escenari, sostenen un rengle de banderes.

Comenga després una llarga desfilada d’oradors i
representacions. Primer, una delegacié de la fabrica de tractors de
Stalingrad, sis obrers quadrats darrera del que parla, el qual recull
forca aplaudiments; després, un representant dels pavimentadors
de Moscou, que cridamés que els altres i s’emporta el public; una
delegaci6 de les fabriques de Kharkov, i d’altres; 1, finalment, un
comunista alemany i Martf, el comunista frances, cara colrada
d’home del Migdia i un accent catala inconfusible. Marti és, amb
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Gorki, dels que ha estat rebut més cordialment. Perd el maxim
entusiasme és per a I’Exércit roig. La seva presentaci6 ha estat
preparada com una apoteosi. A les llotges proximes al’escenari,
unes bandes de trompetes es posen a tocar mentre entren a la sala,
a les ordres dels caps, drets a la llotja central, companyies de
soldats de totes les armes, que omplen els passadissos i una
plataforma muntada damunt de 1’orquestra. Molt marcialment,
amb una disciplina rigida i una grandiositat espectacular, entre
les ovacions del piiblic que es desborda davant d’aquella
manifestaci6 enlluernadora de forca.

Mentre s’arrossegaven les llargues hores de la sessi6, hem
pogut observar els conductors de 1a nova Russia. Hi és Kalinin, fill
de pagesos, antic obrer metal.lirgic, ulleres i barbeta, la testa fina
d’un professor franceés de segona ensenyanca; Molotov, baixat,
carrat, amb el tipus de governant burges, d’una democracia que
hagués perdut I’encarcarament I’etiqueta; Vorotxilov, comissari de
la Guerra, en uniforme gris, la cara ampla, colrada, com oberta a la
rialla; Ordjonikidzé, rostre enérgic, barreja d’intel.lectual i home
d’accio; el comissari de Treball, faccions triangulars, pdmuls sortints,
pell groguenca i I’expressi6é dura; un vell, amb una brusa de seti
negre, cara vermella i cabells blancs, amb un conjunt una mica
massa compost; Bulganin, obrer electricista, jove, alt, ros, barbeta
finai front estret, tipus d’un bohemi del darrer segle; i altres i altres,
més grisosianodins. Ientre ells, al segonrengle, mig amagat, Stalin:
bru, no gaire alt, fort tanmateix, amb una brusa de color verd fosc,
sabates altes de cuir negre, el tipus vagament militaritzat, perd sense
afectaci6. Conf0s entre els altres, Stalin, al qual el piblic ovaciona
insistentment, i que desapareix de sobte, de pressa, sense que ningi
s’hi fixi, primer que els altres...

Stalin
Figura d’un fort interes psicologic, la de Stalin. Elevat al

primer lloc, perd mantenint-se en una penombra discreta, objecte
de judicis contradictoris, el fons real de la seva personalitat és
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dificil de comprendre. Josep Vissariondvitx, nascut en un poblet
de Georgia, estudiant de capella a Tiflis, precog revolucionari a
Bakii i altres indrets del Caucas, es llanca des de ben jove i
coratjosament alalluita. Fugitiu introbable, pres diverses vegades,
habil a fugir de 1a pres6, perseguitimplacablement perl’Okhrana;
vida semblant a la dels revolucionaris russos més aventurers.
Clou aquesta fase I’exili, el 1913, en un paratge desert i remot de
Siberia, gairebé al cercle polar. Alla, en la vida dura de tundra
glacada, Stalin passa més de quatre anys allunyats del mén i de
tothom. Quan la Revoluci6 triomfa, pot tornar a Rissia. Lenin el
posa a1’Oficina politica del Comite central del Partit comunista,
on ben aviat es fa remarcar pel sentit positiu, pels dots
d’organitzador, per la capacitat de treball. Quan hi ha una feina
feixuga a complir, una possibilitat de perill en les cruilles de la
politica o en el front militar durant la guerra civil, arreu on cal
improvisar del no-res una organitzacid, restablir 1’ordre i reani-
mar I’entusiasme, és Stalin I’home que resol la situacio. Passats
els temps dificils, en la tasca de consolidaci6 del régim, continua
essent 1’obrer incansable, ardit, reflexiu, dur i ddctil alhora. Obra
d’anys i de constancia que, junt amb la traca a col.locar en els
llocs adients els companys addictes, 1i van donant a poc a poc la
popularitat, i el que ell deu estimar més, I’exercici del Poder que
li permeti tornar realitat aquells somnis utOpics de la seva
joventut fantasiosa i revoltada.

(Quinaéslaveritable personalitat de1’antic revolucionari,
avui home de govern, el més influent de Russia i un dels més
influents de tot el mén; admirat pels uns, combatut pels altres,
esquerp i potser poc compres? Per a Trotski, I’acérrim adversari,
Stalin és un home dur de caracter, d’un sentit practic fonamentat
enlabaixaastiicia, ignorantid’horitzonts politics esquifits, sense
altesamoral i mancatd’escriipols, politic calculador que s’ aprofita
de la rancinia dels descontents, i que ha pujat amb intrigues i
maniobres, sense donar la cara i procurant sempre no
comprometre’s en els moments de responsabilitat. Per al seu
panegirista Barbusse, el concepte canvia del tot: home excepcional,
d’un solid bon sentit, amb un tena¢ esperit de continuitat,
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coneixedor del risc de voler anar massa de pressa, sabent pesar el
moment per a reeixir, caracter de ferro que justifica el seu nom,
prudent com el lled, inflexible i flexible com 1’acer, pero senzill,
franc, joiési cordial. ;Dels dos, quin és el que té ra? ;Com és el
veritable Stalin? ;Que hi ha darrera el seu rostre de meridional
apassionat: un temperament sincer o falsa modestia? ;Un fons de
duresa freda o de comprensié humana?

Lavidade Stalin és senzillainatural. Liagraden els nens,
i té tres fills, amb els quals viu. La seva dona, a la qual recorda
amb profund enyorament, és morta fa prop de dos anys. Habita
al clos del Kremlin, una petita casa molt reduida, on devia viure-
hi abans algun criat de la Cort. Va vestit simplement. Ha escrit
forca llibres. Treballa tot el dia. Parla poc i riu molt. No és dels
que exalten les multituds amb discursos encesos; no utilitza el
terbol ressort de 1’elogiiéncia tumultuosa. Espera, estudia,
contemporitza, reflexiona llargament, sap resistir les temptacions
que arrosseguen més enlla de 1’objectiu volgut. Es alhora un
home de for¢a, d’empenta i de mesura.

Stalin actua generalment per mediaci6 del Partit i de les
organitzacions establertes. Ell ha dit que han passatels temps en que
els grans homes eren els principals creadors de la historia. Sap treure
el maxim rendiment dels qui el volten. Cert que el Partit no és un tot
homogeni, que uns elements valen més que els altres, que vells
militants poden arribar, com per dretd’escalaf6, allocs d’ importancia.
Perd els conductors saben portar-los habilment a carrecs de menys
responsabilitat i de caracter honorific. La marxa trepidant de la vida
russa ajuda a la selecci6 dels més aptes. Es de notar també 1’esperit
desolidaritatdel grup de dirigents. Entre les dures forces antagonistes
que sempre pugnen en tot partit politic, la de les passions personals,
que tendeix a desfer, i la de 1’ideal compartit i 1a lluita en comi, que
lliga, sense haver deixat de donar-se la primera, ha acabat guanyant
la segona. L’obra russa resulta de la convergencia de I’esfor¢ de
molts. No bastaria un home sol per a una tasca tan vasta i tan
complexa. El secret dels resultats assolits és 1’haver sabut fondre el
sentiment de I’ideal i 1’ambicié de poder dintre I’esperit de
companyonia.
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Si I’éxit és una justificaci, Stalin ha superat la prova.
Pero I’¢xit no I’enlluerna. En la seva carrera ascensional hi hagué
un moment dificil. Fou I’any 1930, a contracop de la revolucié
agraria. El moviment troba una forta resisténcia al camp, els
abusos dels delegats soviétics provocaren violentes protestes.
L’atmosferaes féu amenacadora, sorgiren els motins i els soldats
encarregats de reprimir-los vacil.laven. Els enemics de Stalin
creien imminent la seva caiguda. Recular sense perdre la
popularitat semblava impossible. I aleshores, amb clara
conscieéncia de larealitat, dicta el mot d’ordre que havia de tornar
la pau a Russia: un article al Pravda amb el titol: «L’¢xit ens ha
fet perdre el cap». No. Stalin no és dels que el perden, o almenys
sapretrobar-lo atemps. Sap on va, perd s’ afermaen el terreny que
trepitja. Cada cop apareix com més segur d’ell mateix. Els darrers
anys comencen a deixar-lo veure sota una nova llum. Si el régim
sembla humanitzar-se, en el sentit de reconeixer el tou de
sensibilitat humana que forcosament ha de tenir la vida, qui sap
siaquesta evoluci6 no €s paral.lela ala que vagi fent-se al’anima
de Stalin. Es probable que, si viu encara alguns anys i el régim
segueix la trajectoria iniciada, el concepte que temps a venir
tingui d’ell el mén futur sigui forca diferent del que, en les hores
delluita, ha tingutel mén d’avui d’aquesthome senzill i altiu, dur
i rialler, de perfil angulés i desti de proa.
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8. LENINGRAD

Impressio

L’estuari del Neva travessa Leningrad i marca tres zones
de diferent caracter. En I’interior de la ciutat, es subdivideix en
nombroses branques i canals, que sén ensems titils vies de trafic
i elements d’urbanitzacié. Construida amb un pla de capitalitat,
elriucontribueix a obtenir magnifiques composicions, sumptuoses
perspectives i racons de pau i de quietud. Els carrers sén amples
i ben pavimentats; i en les vies céntriques una ordenacio discreta
harmonitza les linies dels edificis monumentals. Grans i bells
jardins, amb eixams de nens ben abrigats que juguen amb la neu.
No gaire aglomeraci6 de vianants; manca la multitud. El ptiblic
del nucli urba, sense que arribi de bon tros al luxe, va potser més
curosament vestit que a Moscou, i amb un major endre¢ femeni.
Es conserva, encara, suspés en 1’ambient clar de la ciutat nordica,
com un llunya tornaveu de I’antiga capital, exponent fictici i
sumptuds de la immensa Russia.

Cami de terraendins, el Neva té una utilitat practica, com
a via de comerg¢. La carretera va seguint el seu curs enmig d’un
paisatge de caracter suburbial, en el qual alternen les faixes de
terra conreada, les habitacions modestes, els tallers i les fabriques
ialguna construccidisoladad’arquitecturamodernissima. Passen
per la carretera grups d’obrers, homes i dones que treballen a les
fabriques de la rodalia. Avancen pel riu, molt a poc a poc, dos
remolcadors que arrosseguen cada un cinc grans barcasses. N’hi
ha d’altres, atracades a lariba; en una d’elles, davant d’una petita
barraca de fusta que serveix d’habitacid, hi ha assegut un home
vell que fuma una pipa i mira enlla, amb un aire indiferent i las,
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mentre dues criatures entremaliades juguen damunt la coberta.
En el mati fred i clar, s’aprimen i es desfan en el cel, com a flocs
de neu que van fonent-se, unes volves de niivols.

Per la banda del mar, I’estuari del Neva forma el port de
Leningrad, molt important i que ha millorat notablement en
extensi6 i trafic des de la guerra. Resseguim les darsenes i molls
en un canot automobil, acompanyats del capita del port: tipus
franc i simpatic. Atracat a un moll veiem el «Krassin», el vaixell
trencagels, celebre en les gestes polars. En un racé del port, uns
torpediners sovietics. Al fons, Cronstadt; i al lluny, el Golf de
Finlandia. Abans de comengar el passeig, des de la torre de la
Capitania, i sota un sol clar, el port -blau de mar, verd estrident
delapintura de les barraques, negre i vermell dels vaixells- prenia
il.lusdriament un caracter medirional; perd després, amagatel sol
darrera els nidvols, s’ha estés, embolcallant-ho tot, un vel de
boirina, les ratxes de vent enfosquien la lividesa verdosa de les
onades, i ha fugit el miratge fugisser. El port retornava al seu
caracter nordic: fred i dur; humida grisor sols trencada, en els pals
dels vaixells, per les taques vermelles de les banderes roges.

Uns tallers i una escola

Els tallers Putilov ocupen una gran extensio al suburbi de
Leningrad. Importants ja en el vell régim, constituien el més
intens fogar revolucionari. Kalinin hi havia treballat. Ara han
pres major amplitud; hi treballen trenta mil obrers dedicats
preferentment a la construccié de tractors agricoles i material
ferroviari. Els tallers estan construits amb la disposici6 i arqui-
tectura industrial de la segona meitat del darrer segle; actualment
es troben en plena transformacié per tal d’adaptar-los a les
exigencies de la produccié moderna. Coexisteixen encara, d’una
manera un xic heterogenia i barroera, els edificis nous amb els
antics; entre ells s’entrecreuen camins plens de fang negrés; en
elsracons, munts de desferres i peces intitils abandonades. El que
causa millor impressi6 és la maquinaria, de procedéncia nord-
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americana, moderna i perfeccionada. L’organitzacié del treball
es ressent de les condicions dels vells edificis i de les dificultats
que representa la transformacid, en ple funcionament dels tallers.
Hi ha, entre els treballadors, molts joves i forca dones i noies.
Seguim les diverses seccions, amb la roentor resseca dels forns
i de la forja, la pols fosca de la foneria, el brogit del muntatge de
les peces laminades, el soroll trepidant de Is maquines ttils i les
transmissions. L’esforg, la fatiga, el treball sempre pends dels
tallers metal.ldrgics. L’acabament de la visita coincideix amb el
canvide torn, i sortim pels camins de la fabrica amb la corrua dels
obrers que pleguen. I és, potser, caminant amb aquesta riuvada
treballadora de Putilov, on més hem sentit riure francament a
Russia. Igual que a tot arreu; la mateixa pena i fatiga del treball,
la mateixa alegria retrobada després d’acomplert.

Hem demanat en sortir si podiem visitar, sense previ
avis, una escola de nens del mateix barri. Un gran edifici, de
planta semicircular, de diversos pisos, d’arquitectura moderna,
de linies senzilles i amb amplis finestrals. Assisteixen a I’escola
uns dos mil alumnes, dividits en dos torns, I’'un al mati i [’altre a
la tarda. La impressié material és excel.lent, i la directora, molt
amable, vol justificar un cert desordre que s’observa, en la
improvisacié de la visita. L’orientacié pedagodgica respon als
principis de propaganda comunista; els alumnes dels primers
graus fan exercicis sobre la comparacié de la vida dels obrers en
I’antic régim i ara, i sobre la necessitat del Pla quinquennal.
Trobem un grup d’alumnes, d’uns deu anys, assajant una
representacio teatral que dirigeix una noia rossa, molt trempada
isimpatica. En conjunt, 1’escola, quant a funcionament, déna una
impressié mitjana. El que plau és1’ambient; és el trobar-se, sense
preparacid, amb les mares que vénen a cercar els seus fills i els
abriguen sol.licitament abans de sortir, entre nois espavilats i
contents, xicots de cara vermella, noies molt femenines amb els
seus davantalets clars, ambient de mainada i de rialla, que sols es
perd una mica quan juguen a soviets, com ens explica una noia,
massaentenimentada, que es veu que és la secretaria de lamajoria
de les organitzacions escolars.
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Tenfem interés a veure una escola, perque ens havia
encuriositl’esfor¢ que faLeningrad en el ram de la cultura. Reben
practicament la instruccid primaria tots els nens del cens escolar;
per aix0 en alguns casos s’utilitza el sistema de dos torns, que
permet treure el maxim rendiment dels locals existents. Introduint
I’ensenyament obligatori fins als disset anys es preveu que molt
aviattots podran cursar el grau secundari. La cultura superior esta
degudament atesa, perd el major esforg €s fet en I’ensenyament
obreritecnic. S organitzen cursos a totes les fabriques, i ambmés
intensitat a les anomenades fabriques-escoles. Leningrad depen
en 1’obra de cultura molt més que Moscou, i va al davant de totes
les ciutats de 1a Uni6 Sovietica. Esfor¢ que li representa, perd, el
millor cami per al retrobament i la formacié de la seva propia
personalitat.

Clar-obscur

Leningrad recorda encara, en molts aspectes i institucions,
’antiga capital de I’Imperi. Conserva el Museu de I’Ermitage, amb
una nodrida col.lecci6 de vasos i estatues grecs i romans i una bona
galeria de pintura modemna. Perd on més s’acusa la impressié
predominant de riquesa és a la Cambra del Tresor. Peces
prehistoriques d’or massis, orfebreria rudimentaria i primitiva,
corones medievals, joies i pedres precioses. Obsessio de la riquesa
que recorda les excavacions dels palaus de Mecenes. Or i més or; la
condemna tragica que pesa damunt del llinatge dels tsars, com de la
dinastia dels Atrides. Més agradosa resulta la visita a una altra
institucié conservada dels vells temps: la fabrica imperial de
porcellanes, on trobem un cordial acolliment per part de les dues
directores, una escultora i una pintora, plenes de sensibilitat i
orgulloses tant de la ceramica tradicional com de la moderna, amb
motius de decoracié soviétics. Tornem aentrar, després,al’atmosfera
actual en la gran fabrica d’aplicacions del cautxii -neumatics,
sabates, pilotes i altres joguines- que fa un efecte excel.lent de
produccié racionalitzada i perfecte disciplina.
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Al vespre, ens porta una evocaci6 del temps que fou, la
representacié al Teatre de 1’Opera d’«Els dos cignes», de
Tschaikowsky, ballet del segle passat, amb una escenografia
romantica i dansarines que semblen tretes d’una tela de Degas, i
que es mouen entre els tuls blancs amb un art fet d’encis i precisio,
com escau a deixebles de la célebre, i també conservada, escola
de dansarines. Per0 una altra nit, en el mateix teatre, el quadre
torna a canviar. Es una funcié organitzada pel personal del taller
metal.lirgic «Karl Marx», amb el «El conte del Tsar Saltan», i
abans una reunié mig técnica, mig de caracter politic.
Representants de les diverses seccions de la fabrica pronuncien
discursos explicant el treball realitzat i els plans futurs. Durantels
entreactes, joves i noies assagen a la sala de descans cancons de
marxa per a una proxima desfilada de les festes de 1’aniversari,
mentre uns comics disfressats amb els mateixos vestits de1’dpera
recapten per a alguna obra social i ofereixen als donadors un
clavell vermell. I encara en sortir del teatre, un nou contrast: el
ball al restaurant de 1’dltim pis de 1’hotel. Tauletes al voltant de
I’espai lliure per a la dansa, parelles que giravolten, palmeres i
pantalles de cresp6 multicolor, musics de jazz amb I’impecable
smoking negre, russos, i sobretot estrangers que dansen al so del
banjo i del saxofon.

En el clar-obscur de Leningrad es barregen 1’antic i el
modern, I’encis d’allo superflu i ’eficacia del Treball, 1a historia
iel present. Enfront de la classica arquitecturadel Palaud’Hivern,
remembranga de la magnificiéncia de la Cort, a I’altre costat del
mirall d’aigua, la fortalesa de Pere i Pau, les presons fosques que
evoquen el pesombre dels llargs captiveris. Un esguard al palau
on Yussupof mata Rasputin, i 1’obligat romiatge a Smolny,
edifici set-centista i jardi sever, 1’Institut per a senyoretes
aristocrates, quarter general dels bolxevics durant les jornades
d’Octubre, i a la cambra que ocupa Lenin, amb els mobles
modestos de pensionat. Arreu el contrast, el qual amb la matisaci6
nodrdica no presenta la crua violéncia de 1’aiguafort siné la finesa
del clar-obscur. Per la fusié de tanta diversitat, Leningrad va
prenent un caracter propi. No féra exacte ni just titllar-la de
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provinciana; no pot ésser-ho una ciutat de més de dos milions
d’habitants que, després d’un descens momentani, recobra amb
escreix la seva poblacid i amb major empenta. Sera potser un xic
dificil harmonitzar la tradicié antiga amb 1’orientacié actual,
perd Leningrad ha escollit el bon cami i fonamenta la seva
personalitat en el treball cada dia més intens i en la cultura, per la
qual fa tants sacrificis. I conservara en la vida nova allo que hi
hagué de gracia en la vella civilitzacié. El moment millor per a
comprendre I’{ntim secret de Leningrad és en les hores de cap al
tard. La llum va morint i es torna una claror translicida, on
tremolen els reflexos de la neu. S’esfumen vagaroses les belles
perspectives i destaquen del gris rosat els rengles de finestres
il.luminades d’una construccié moderna. L aire suau i fi pren una
transparencia irisada i evocadora. Després, en recordar-la, hom
sintetitza, en aquesta hora capvespral, laimpressié de Leningrad,
llunyana en terres del Nord, com una ciutat alhora de treball i de
somni.
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9. VIDA SOCIAL I CULTURA FISICA

Clubs obrers

Desitjavem observar en el seu propi marc la vida social
russaihem visitat un Club obrer. N’hem vist d’altres en diverses
ciutats sovietiques. Amb major o menor amplitud, i més o menys
luxe, tenen tots els mateix caracter. Un edifici, generalment
espaidsid’arquitecturamoderna. Amples salesiamplis corredors,
teatre i sala de conferéncies, sala més reduida per a cinema
cultural, biblioteca, sala de lectura, sala de descans, sala de
comissions, sala d’estudis politics, sala del Comite del Partit, sala
de propaganda antireligiosa, sala de jocs permesos, sala de
cultura fisica, museu del treball, algunes aules d’ensenyament i
encara altres dependéncies. Moltes sales, cadascuna per a una
funcid determinada. El projecte de I’edifici és adequat al’objectiu
volgut: I’interior clar i net, la instal.laci6 confortable. Hauria de
produir més bon efecte del que fa. Per que? Probablement perqué
la vida social del Club té un aire massa encarcarat, poc espontani,
com fred i buit, tot i no ésser-ho. El marc esta bé, perd hi manca
intimitat i esplai.

Un club had’ésser un lloc de descans, un racer d’oblit de
les preocupacions i de la feina quotidiana. Pero aci un concepte
doctrinari que la realitat va corregint vol que ’home, cél.lula
social, no tingui un racé de vida intima, d’abandonament de
I’esperit. En el club el voltara, engrapant-lo, la mateixa obsessio
de sempre. Com a tot arreu, abundancia de rétols vermells amb
maximes comunistes. Columnes de xifres, quadres de produccid,
foto-muntatges industrials, retrats dels obrers de xoc. I, com
sempre, lapropaganda politica absorbent, el propositde suggestié
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de lamassa, I’exclusivitat de la cultura. En la biblioteca, cap llibre
estranger; ala salade lectura, caprevistad’altres paisos, excepcio
feta d’algun escadusser pamflet roig. En la biblioteca d’un altre
club varem veure, davant de cada llibre, uns fulls escrits a
maquina amb el judici critic de 1’obra, d’acord amb I’ortodoxia
comunista. L’obsessi6 d’emmotllar el complex, for¢osament
divers, de lacultura universal, el sentit ampli, espontani i lliure de
la vida dintre I’uniformisme d’una concepci6 i el marc d’una
doctrina.

Manca en els clubs soviétics la sensaci6 de recolliment
amable i oblidadis. Hi ha massa passadissos i les ales sén massa
especialitzades. Per areposar, ja hi ha la sala de descans. Perd no
€s aixd el que hom demana en un refugi d’esplai de 1’esperit.
Manquen racons per a seure, per a mandrejar, fins per a ensopir-
se. Hom diu seriosament que els mateixos jocs (particularment,
el d’escacs, que és el que t€ més adeptes) han d’ésser un
instrument d’educaci6 politica. Per aixd, aquests clubs de nova
planta i d’instal.lacié moderna i confortable, produeixen I’efecte
de buidor. No sén coixi de voluptuositat emperesida, ni estimul
del platxeri un xic fantasiés. Perd malgrat aquesta impressio,
hom no en surt desil.lusionat i amb un pronostic pessimista.
Creiem els clubs russos susceptibles de millorament; hi ha el
marc construit i cal reconeixer 1’esfor¢ que aix0 representa i les
possibilitats que ofereix. La seva concepcié respon a la part de la
doctrina sovieticaque, per voler oposar-se als sentiments humans,
sera segurament corregida i superada. Molts senyals ja deixen
veure I’evoluci6 en aquest sentit. No creiem que es faci esperar
I’hora en qué els clubs, avui sense gaire caliu ni rialles, vagin
prenent tebior d’intimitat i el goig de 1’alegria.

El Parc de cultura i de repos
Una altra institucié soviética caracteristica és la dels

Parcs de culturaide repos. Hem vist el de Moscou en un diaihora
de treball, que forgcosament estava poc concorregut. En el mati

62

cru i enterenyinat d’hivern, amb les grans avingudes nues i la
majoria dels camps de joc deserts, amb la nota freda de les
construccions de ciment i les parets emblanquinades, els antics
terrenys de I’exposicié agricola tenien un aire mig de jardi
abandonat i mig de solar buit. Ens hauria plagut més veure’l quan
la multitud 1i déna un miratge de vida trepidant i bulliciosa.

Que sén, els Parcs de cultura i de repds? Una mena de
Parcs d’atraccions que responen a un fi social. Hi ha terrenys per
a practicar-hi diversos esports: 1’atletisme, el futbol, el tennis, el
basquet, pistes de patinar, un gimnas cobert per als dies de pluja,
sala de conferéncies i biblioteca. Exposicions d’obres d’art.
Teatre, cinema i restaurants. Sales de rep0s i de jocs instructius
i d’escacs. Tobogans i cavallets. Plataformes per a orquestres i
espais per a la dansa. Canots i iols per als aficionats a 1’esport
nautic. Una galeria amb els imprescindibles grafics del Pla
quinquennal i una exposicié d’utillatge técnic. En una amplia
avinguda anomenada de les Brigades de xoc, dos rengles de
bustos dels millors treballadors. I finalment, la vil.la dels infants:
un clos tancat on les families poden deixar-hi els nens, guardats,
instruits i distrets per pedagogs especialitzats. En conjunt, una
institucié d’un pressupost anual de sis milions de rubles, en la
qual es barregen 1’esport, la distracci6 i un objectiu de caricter
preconcebudament social.

Ens diuen que passen pel Parc una mitjana diaria de cent
mil persones, perd amb tot i que 1’estaci6 i I’hora no sén les de
gran public i la indubtable aglomeraci6 dels dies de festa, la xifra
sembla exagerada. L’ambici6 dels Parcs de cultura i de repos,
segons ens diuen, és la de preparar els quadres de la revolucié
cultural i elaborar la nova psicologia de I’home. En el Parc mig
desert, aquestes paraules ens semblen convencionals. Sentim no
haver pogut visitar-lo un dia de festa. Perqueé creiem que, en la
multitud russa, més que en la convicci6 conscient de practicar un
ritu doctrinari, hi haurfem observat 1’alegria espontania, I’encis
incert de I’aventura, la joia del descans, que hom troba en els dies
de festa d’arreu del mén que treballa. Al so de les orquestres, les
parelles trenen la dansa i sorgeix el fons de I’anima popular a
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través dels planys de les velles cancons sentimentals. I és de
creure que uns joves passegin 1’emoci6 oblidadissa del seu amor
naixent, sense preocupar-se de 1’esguard sever que puguin diri-
gir-los els obrers de xoc des del rengle de bustos de marbre...

La virtut de I’esport

ContribuiraI’esport a salvar I’encarcarament forcat de la
vida social russa? Es molt possible. Té, I’esport, en la seva
mateixa esséncia, un aire fresc i sanités que, naturalment i sense
deliberat proposit, li fa trencar molts motlles que empresonen la
lliure espontaneitat. L’esport, a Russia, s’ha estés
considerablement. Moscou compta amb més de cinc-cents camps
de joc. A totes les poblacions un xic importants tenen sempre
interés a ensenyar el millor estadi. Es practiquen la majoria dels
esports: atletisme en totes les seves modalitats, futbol, tennis,
basquet, esgrima, tir al blanc, equitacid, ciclisme, motorisme,
rem, vela, natacid, esports de neu. Diverses revistes, algunes
d’elles molt ben il.lustrades, tracten exclusivament d’esport. I a
I’estadi del Parc Petrowski, els dies de gran solemnitat, s’hi
aplega una multitud de cinquanta mil persones, idéntica a la que
omple, en els partits d’emoci6, els nostres camps de futbol.

Es clar que també es vol imposar a I’esport una finalitat
de més gran transcendéncia social que la que propiament li
correspon. L’esport, a Riissia, és considerat com un factor de la
cultura fisica, un mitja d’educaci6 i una escola de disciplina.

Concepcidé que, en realitat, i no exagerant la nota, no
s’apartaria del més tradicional i rigid esperit britanic. Orientat
I’esport soviétic més que al’element individual al’esforg col.lectiu,
hom cerca el millorament fisic de laraca més que la conquesta de
«records». Estesa, pero, la practica de 1’esport a una gran massa,
vindran, probablement, i ells aixi ho esperen, les marques
excepcionals, exponents del nivell qualitativament assolit. Enles
gestes de caracter cientific que requereixen coratge i ardidesa,
comson les exploracions polars, els raids d’aviacidiles ascensions
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a D’estratosfera, els russos han donat proves del seu tremp
esportiu. El present de 1’esport sovietic, ben falaguer, permet
encara majors esperances per a I’esdevenidor.

La pruija dels simils energetics, caracteristica de 1’actual
hora russa, fa que s’anomenin Dinamos la majoria dels estadis i
camps de joc. La joventut esportiva, a part de les sales dels clubs,
disposa de gimnasos ben acondicionats i piscines cobertes per a
practicar la natacié fins en el mesos més freds de I’hivern.
Practiquen ’esport, gaireb€ amb el mateix entusiasme, els nois i
les noies. En la visita a uns dels clubs obrers, la nota més viva i
graciosa la recollirem en la sala de cultura fisica, on diversos
equips de noies de 1’escola secundaria jugaven amb una gran
pilota fent-la passar per damunt d’una xarxa un xic alta. Una altra
de les manifestacions esportives que va prenent cada cop més
extensié és 1’excursionisme. Afavorit pel réegim de vacances
obligatories i potser també pel caracter nomada, sén molts
freqiients les excursions, sovint veritables viatges, que posen els
joves en contacte amb la gran mestra que €s la Natura i els donen
més gran amplitud d’horitzons i un concepte més directe i real de
la vida.

La joventut esportiva russa fa en conjunt una bona
impressio. Els que han presenciat la desfilada dels esportius per
la Placa Roja, en les festes del Primer de Maig, coincideixen a
apreciar-la com la manifestacié espectacular d’una obra de gran
abast i d’indubtable transcendeéncia. Obra que, pel seu caracter i
pel volum que pren, resulta, sense tenir-ne 1’aire forgat,
profundament social. No importa que hom vulgui enquadrar-la
també dintre una rigida concepci6 doctrinaria; la seva mateixa
vitalitat trenca els marcs massa esquifits. Tot fa creure que la
joventut esportiva contribuira a donar naturalitat i frescor a la
vida social russaiatreure-li1’aire postis d’encarcarament oficial.
Perqué I’esport és no sols norma d’educacid i regla de disciplina,
sin6 també una ampla finestra oberta a les ventades de 1’ aire lliure
i a totes les clarors de la vida.
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10. UCRAINA

Kharkov

Kharkov ofereix un exemple ple d’interés de la formaci6
d’una gran ciutat. El que 1i déna major relleu és la forga _i la
rapidesa del fenomen, d’una plasticitat colpidora i gairebé visible
a I’esguard. Entre el creixement massiu de moltes Viles_ russes,
cap altra no té I’empenta de Kharkov. Un senzill passeig deixa
veure el dinamisme i I’activitat de la capital ucrainana. Amples
carrers, llargues avingudes, nous edificis d’arquitectura moderna
i atrevida. Arreu una multitud apressada, perd amb un aire que
posaenlatensié delavidarussaactual coma reflex de la vivacitat
del Migdia. La creixenga de Kharkov semblaria la d’algupes
ciutats americanes, perd amb un ritme més viu i una complexitat
major, on es barregen els records del passatiles ansies d@:l futur,
on perdura un esperit i se’n forja un altre. Enlla, a les ribes del
Dnigper, Kiev conserva encara el llast de ’antigor; a la vora del
Mar Negre, Odessa creix al compas del trafic del port; pero, com
a concrecié del desenvolupament general, Kharkov simbolitza
avui I’anima, la forca i ’empenta d’Ucraina. ; it

Pensavem en la funcié que exerceix una ciutat activa 1
volenterosa en la concrecié del sentiment nacional, mentre, a
1’ Ajuntament, en un despatx ben endregat i amb mobles con-
fortables, el president del Soviet ens parlava dels problen_les
urbans que planteja el creixement de la ciutat. La car.acterlfstlca
principal de la transformaci6 de Kharkov és que, tot i continuar
essent el centre d’una extensa regié agricola, es converteix
rapidament en un fort nucli industrial. Situada a la cruilla de vies
naturals de comerg, no lluny de jaciments de ferro i de carbd,
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podent disposar d’energia hidroeléctrica, i centre d’un important
mercat de consum, reunia les condicions objectives per a ésser-
ho. Pero, abans de la guerra, el procés d’industrialitzaci6 tan sols
s’haviainiciat: el cens obrer no arribava a deu mil; avui, en canvi,
els obrers industrials passen de cent cinquanta mil. En el mateix
periode en qué la poblacié ha quadriplicat, 1a produccié és més de
vint vegades superior a la de fa vint anys. \

La creixenca rapida de la ciutat ha plantejat nombrosos
problemes urbans, resolts de manera que representen un
millorament en la salubritat i el benestar col.lectiu. Kharkov era
una ciutat bruta i poc sana; preocupacié cabdal ha estat la del
proveiment d’aigua, transportada en quantitat suficient des de
300 quilometres de distancia. A 1’electrificacid, que1’abundancia
de I’energia facilita, s’hi ajunta la gasificaci6, utilitzant el gas
com a combustible, i la termificacié de totes les cases noves.
L’augment demografic ha posat al primer pla el problema de
I’habitacié i ha provocat una veritable febre de construir. La
construccié de nous barris perifeérics ocasiona fortes despeses
d’urbanitzacié i agreuja el problema dels transports, malgrat
haver augmentat extraordinariament les linies i el nombre de
tramvies. Interessant és també la relacié de la ciutat amb la
rodalia rural per al proveiment de productes agricoles. Hi ha als
voltants de Kharkov una cintura de municipis, que sumen més de
120.000habitants,amb explotacions, lamajoria col.lectivitzades,
que produeixen carn, blat, verdures, llegums, fruites i altres
queviures. Per fi, el quadre es completa amb un gran
desenvolupament cultural. Ha desaparegut 1’analfabetisme, s’ha
introduit 1’ensenyament primari obligatori, s’ha estes
preponderantment 1’ensenyament tecnic, i s’han creat escoles
superiors i instituts d’investigacié. La llengua oficial és la
uncrainiana, pero les minories &tniques reben 1’ensenyament en
lallengua propia. L’obracultural comprén el teatre, com poguérem
veure pel projecte del que estan construint per a teatre nacional
id’acci6 artistica de masses, escollit en un concurs en el qual han
pres part més de cent arquitectes estrangers i que sera una bella
construccid. Les paraules de 1’alcalde de Kharkov confirmen la
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impressi6 rebuda directament delaciutat; d’una creixencarapida
i febrosa, perd no feta de manera barroera 1 deso.rdenada. ‘Els
arquitectes de Kharkov treballen col.lectivament 1, €n conjunt
reixen a fer de la seva ciutat, en tots els aspectes, un exemple
interessant d’urbanisme.

La fabrica de tractors

Sempre que parlavem amb els amilcs russos de la nova
activitat industrial de la Uni6 Sovigtica, sorgiaen la conversa, com
areferénciad’una instal.lacié model, 1a fabrica de qactors agr’lcoles
de Kharkov. Moltens haplagut de veure-la. Lafabrica,comd z}ltres
també importants, esta situada un xic lluny del centre ’de la ciutat.
Aixoobligaa construir al seuredds un nuclide poblac1p, fognat per
grups de cases barates, amb les seves esc,oles, guarderies d 11_1fbaents,
cliniques, cooperatives, clubs i sales d espec.tacles,que' arriben a
constituir veritables ciutats menors d’alguns milers d habitants. Ino
és el menys interessant, entre els exemples d’qrbz}ms_m‘e que mosltra
Kharkov, aquestaforma de creixementpernuclis d’activitat, articulats
ordenadament al conjunt ciutada. " Dbt )

Temps a venir, aquests grups penfencs s’hauran confos
amb la zona urbanitzada. Avui encara hi ha er}tre e}ls grans
extensions de terres de conreu, la qual cosalligames laciutatamb
el camp que la volta. Cami de la fabrica, ens creuem amb molts
carros i alguns camions, plens d’hortah‘sses i verdures. Abans

*arribar-hi podem veure, forga distanciades entre elles3 altrels
fabriques amb els barris anexos: la de construccio (\ie. turbl,nes, a
de locomotrius,lade material electric,lade maquinaria agricola...
Lafabrica de tractors és lamés llunyana: estabastidaenple camp,
ocupa una extensio de 50 hectarees 1, amb les cppstruccwns
anexes i cases obreres, forma una veritable poblacw._

Laimpressio que produeix lafabricaés e).(cel.h?ntl'correspon
a les referéncies que en tenfem. Les dependencies principals foren
construides en quinze mesos; manca encara acabztr alg_unes naus,
perd el funcionament de 1a fabrica és complet. Esta projectada per
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construir 50.000 tractors al’any, i, si bé no s’arriba encara a aquesta
xifra, les novesinstal.lacionsi el perfeccionament del treball fan que
cada dia la producci vagi acostant-s’hi. Integren el conjunt de la
fabrica un gran nombre d’edificis, distribuits racionalment, i
d’arquitecturasenzilla, perdnetaiclara. Lamaquinariaés nombrosa,
perfeccionada, en el possible automatica i dels darrers models. Els
aparells de verificacid, que permeten 1’ajustatge precis de les peces,
s6n dels més moderns. Els obrers que hi treballen sén en la seva
majoria joves; entre ells es veuen for¢a noies. El treball esta
racionalitzat i la producci6 organitzada pel sistema de cadena, de
manera que cada tractor vamuntant-se en passar successivament per
les diverses seccions de la fabrica, fins que surt llest del tot.
Organitzacié cientifica, amb el complement obligat del treball a
preu fetiles primes ala produccid, junt amb els métodes d’emulacio
psicoldgica per tal de forgar el rendiment. Perd, en les naus amples
i netes, el treball sembla més agradable que en altres fabriques.

Es també digna d’esment I’escola annexa d’aprenentatge,
amb abundant material i maquinaria per a les practiques, i amb dos
mil alumnes. Escola que després es diversifica, per als qui volen
seguir els estudis, en diverses branques especialitzades, entre les
qualsunadelesmés concorregudeséslade preparaciéde conductors
de tractors. Es un encert haver dedicat el maxim esfor¢ industrial de
Kharkov a la construccié d’una maquina tan essencial per a
I’agricultura extensiva com és el tractor, i afegir-hi I’ensenyament
dels qui han de conduir-lo. Aixi,’empenta constructiva de la ciutat
es relliga amb les necessitats de la vida rural i s’estén en tota la gran
amplitud de les plandries d’Ucraina, al’antiga estepa erma, que s
de la maquinaria agricola ajuda a convertir en camps de blat, que
ofereixen com a fruit del treball les provides collites.

El sentiment nacional

1, avui, els tractors arrosseguen per les planes d’Ucraina
les arades que trenquen la terra negra i dura. Passa de la ciutat al
camp el nou esperit. Era la vella Ucraina; planiries extenses en
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un angle de 1’antic Imperi moscovita, camp de xoc de races ide
corrents de pobles, estepa obertaa les cavalcades dels cossacs, en
lluita contra lituans, polonesos, tartars i turcs, unes vegades
perill, altres defensa de la civilitzacio, terres de gestaiaventura,
onlallegenda heroica s’entrelliga amb la complanta sennmentalg
forta i dolca alhora, la vella Ucraina. D’aquest passat, complex i
confis, de convergéncia de races, va resultant-ne a poc a poc }a
formacié d’un sentiment comu, quelcom inicialment ind§:f1n1't,
perd imperi6s, incoercible, que arribaaésser la propiaconsciencia
d’un poble; quelcom resumit en un nom, clar com una bandera:
Ucraina. _

Riissia va fer tot el possible per tal d’ofegar el sentiment
ucrainia. Perd costa matar alld que esta per damunt de la mateixa
voluntat dels homes, alld que viu en el propi plasma de la sang 1
els grumolls de la terra. L’obra de russificacio forgosa} fou tan
intensa com vana. Fins el nom era esborrat; Ucraina havia de dir-
se Petita Riissia. Perd el foc covava. Is’interferieni barrejaven els
sentiments nacionals fonamentats en el record del passat, ambles
inquietuds i preocupacions per I’esdevenidor. El sentiment na-
cional es mantingué latent; per aix0, en els moments plens‘ de
reaccions contradictories, després de la Revoluci6 d’octubre i de
la pau amb els Imperis centrals, Ucraina fou teatre\ d aspres 11u1te§
i de guerres civils. En ’evocaci6 d’aquellg gpoca terbola i
confusa, passen el record de Kaledin i Petlioura, <.ie la Ra(_izil
ucrainiana, dels exércits de Wrangel i Denikin, de la intervencio
alemanya i polonesa, de 1’accié vacil.lant _de les /pO.ténC.lé/!S
occidentals des del Mar Negre. Si el nou régim sorti victorios
d’aquells temps dificils fou perque, reconeixent el drg:t dels
pobles a la propia personalitat, va treure a1§ moviments
contrarevolucionaris el suport del sentiment nacional. I, avui,
Ucrainaés unareptiblicade quarantamilions d’habitants, federada
amb les altres que constitueixen la Uni6 Sovigtica.

No és que encara, en la liquidaci6 d’ur} problema tan
complex com és sempre el de1’enquadrament po_liuc del sentiment
nacional en un régim de convivéncia, per flexible que sigui, n0
espurnegin petits incidents ni deixin de presentar-se dificultats a
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vencer. Hi ha potser part de 1’esperit autdcton que no esta satisfet
del tot; mentre s’observen també reaccions en sentit contrari,
com, per exemple, per la reduccid, considerada excessiva, de les
escoles russes. Influeix, certament, 1’acci6 d’alguns paisos
estrangers, sobretot en alguns nuclis intel.lectuals. Darrerament,
s’handenunciatintrigues d’origen alemanyipolonés amb1’objecte
de provocar conflictes de caracter nacionalista. La mateixa
possibilitat que puguin recolzar damunt d’un corrent d’opini6,
revela la realitat del sentiment i I’exigéncia d’una politica que el
respecti. No sembla, perd, que per avui tinguin profunditat; i hom
treu la impressié que el sentiment ucrainia ha estat en bona part
satisfet. Fou principalment per a resoldre el problema d’Ucraina
id’altres terres del Sud que es promulga la Constitucié del 1923,
segons la qualla Unié Sovietica esta fonamentada en la confianga
mutua, la igualtat, la coexisténcia pacifica i la col.laboraci6 dels
pobles. Constitucié inspirada en aquest punt en gran part per
Stalin, que des de la seva joventut havia pogut coneixer larealitat
i la forca dels sentiments nacionals.

Quin sera el dema d’Ucraina? Ningi no pot predir el
futur de les nacions. Avui, pero, el sentiment ucrainia reviu en
unanovacultura, que recull enmig d’un régim trepidant de treball
i de la febre d’industrialitzacio, els records del passat, exalta les
gestes rebels de Mazzepa, fa renéixer al so de la balaica la
melodia enyorivola de les velles cancons, canta la vida lliure i
aventurera dels nomades llegendaris de 1’estepa. Era aquesta
impressi6 la que se’ns oferia com una sintesi en el pis més alt de
la Casa de la Industria, en el darrer moment de la nostra estada a
Kharkov. Hi haviem arribat quan queia el capvespre; la Casa de
la Indistria, monument representatiu de I’arquitectura
kharkoviana, edifici nou que forma el fons d’una gran placa, de
silueta molt moguda i de linies airoses, retallava en fosc el seu
contorn damunt del cel polit, i semblava, amb els centenars de
finestres il.luminades, un gran fanal de magia. Quan després de
visitar-la hem sortit del pis més alt, era ja de nit i en la celistia
blavenca de les grans planiries lluia, entre el parpelleig inquiet
de les estrelles, la fina fal¢ de la lluna. Enlla de la trepidaci6 dels
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carrers, del batec inconfusible de la ciutat que ens envoltavaf del
sorolliel moviment de les clapes d’ombraide les con.stel.lamor'ls
llunyanes que deixaven endevinar les .fabriques 1 cils qus
suburbials, de la claror proxima i de I’horitzé fosc, sent%em viure
la vella Ucraina rejovenida, lliurada alhora al treball i als seus

somnis.

12

11. AIGUA DEL DNIEPER,
FORCA A LES TURBINES

Cami de la resclosa

El desig de veure en plena construccié una
importantissimaobrad ‘enginyeria, unade les anomenades gegants
del Pla quinquennal, el Dnieprostroi, ens porta al cor mateix de
la Ucraina llegendaria, a les vores del riu de riberals d’arena i
d’aigiies clares, les terres dels cossacs cantats per Gogol i
Sienkiviks. Ja en baixar del tren, el nom de ’estaci6 evoca els
records antics; una petita ciutat que abans es deia Alexandrov i
que ara s’anomena Zaparogia. Llargs carrers de cases baixes de
teulades vermelles i amb 1’aire polit que deixa endevinar darrera
de les finestres vidrades un interior confortable, En contrast amb
la impressi6 de vella estampa, algunes construccions modernes,
cases per a obrers, de dos pisos, d’arquitectura senzilla i discreta.
L’antic monument, que recordava la fundacié del poble per
Caterina II, ha estat substituit per un obelisc que commemora la
Revolucié. Quan sortim de la ciutat, la boira matinal embolcalla
el paisatge; s’esfumen en la grisor les fines siluetes d’uns arbres
de branques despullades. El sol va desfent les filagarses de
teranyines i apareix la plana ondulada i nua, estesa al lluny. Les
gotes d’humitat brillen en els brins d’herba i les tiges del rostoll.
Alld que abans era estepa és avui, en gran part, terra conreada,
oberta per la forta rella de les arades a remolc dels tractors. Pero,
encara, els pagesos del camp recorden els tipus dels ndmades
d’ahir i pels camins grinyolen els carros tradicionals, arrossegats
pels cavalls menuts i nerviosos. Enfilant-se per les costes suaus,
lanota foscad’uns retalls de boscos;ienel fonsdele petites valls,
les darreres volves de boirina., Planen, alts i lents pel cel, els vols
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de corbs. 1, al Iluny, una cinta ampla i clara d’un blau esfumat 1
pal.lid: el Dniéper. :

Travessem el riu per un pont fa poc inaugurat. Armadura
metil.lica, quatre arcs i dos pisos: I'inferior, que d6na pas a la
carretera, i el superior, ala via del ferrocarril, El pont ens porta a una
illa que separa els dos bragos del Dnieper. Es I'illa d_e Khortlgza, el
centre del territori dels cossacs zaparogs, la residéncia de la Setx de
Taras Bulba. Aquestes terres foren el reducte de la revqlta de
I’hetman Khmelnitski, les planes per les quals corregue Ivan
Mazzepe, terres que tenen el doble prestigi de la historia 1 de la
llegenda. No és dificil observar cada vegada m{:g, en el paisatge,
camins deguts al treball dels homes. Camins prov1s1.c2nals, desmunts
i terraplens, grups de cases modestes, una estaci6 de fgrr\oc.arrll
d’estil modern. La transformacié es va fent sensible. Per aixo, jano
ens sobta tant quan, en entrar a un altre pont metal.lic, que travessa
el segon brag del Dniéper, apareix al nostre esguard, amb una
proximitat amb tot inesperada, tancant el riu, una llarga resclos_a. A
les dues ribes, construccions a mig fer, formig6, grues, vies 1
vagonetes, cases d’obrers. Un moviment trepidant, una activitat
que sembla cadtica i febrosa. Ens trobem dgva.nt les obres de la
presa i estaci6 hidroeléctrica de Dnieprostroi.

El Dnieprostroi

Per a descriure alld que en el moment que la visitarem hom
podia preveure que seria -alld que ja és en 1’actualitat-la central
electrica del Dnigper, és precis donar-ne unes dades concretes sobre
les seves finalitats i caracteristiques. S6n tres els objectius d’aquesta
obra gegantina: fer el riu navegable fins a Srpolensk, resoler_lt
’obstacle dels rapids i les cataractes i co_nvertlnt-lo en una via
importantissimade trafic comercial; subministrar]’energia electn'caf
a un grup combinat de fabriques instal.lades prop fie la presa, aixi
com també a tota la rodalia en un radi superior a dos-cents
quilometres, per tal d’estimular i facilitar el desen\{olup?xpent
industrial de la regi6; i, per fi, emmagatzemar la quantitat d’aigua
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suficient perque, ultra1’aprofitament energgtic, serveixi per a regar
extenses planes de conreu. La capacitat total de ’embassament és
de 3.500 milions de metres cibics, dels quals 1.100 milions
representen la quantitat d’aigua reservada per a la producci6 de
forga motriu. L’embassament cobreix una extensié de terreny de
300 quilometres quadrats. La resclosa forma un mur de 750 metres
de longitud i de 52 metres d’altura en el punt més alt. La central
hidroeléctricaesta constituida perun grup de nou turbines centripetes,
d’eix vertical, cada una de les quals rep una despesa d’aigua de 200
metres cubics per segon, amb una caiguda de 37 metres, i produeix
una poteéncia efectiva de 90.000 cavalls de vapor. Per a fer-se carrec
de la importancia de la instal.lacié, que costara més de 200 milions
de rubles, cal només remarcar que concentra una poténcia més del
doble de la que sumen els aprofitaments hidroeléctrics existents a
Catalunya. I el quadre ofert al nostre esguard, en I’ample camp de
’obra en construcci6, confirma 1’ambicié dels objectius i la
importancia de 1’empresa.

El quadre t€ una magnitud que impressiona. Compreén el
mur de la presa, I’edifici de la central hidroeléctrica, les rescloses
peraferelriunavegable, el poble construit al voltant de les obres.
Arreu, només s’observa moviment, activitat, treball; locomotrius
que arrosseguen trens de vagonetes, vies que es bifurquen i
s’entrecreuen, camions i carros que transporten materials de tota
mena, bastides monumentals, excavadores mecaniques,
formigoneres, sacs de ciment i munts de grava i sorra, elevadors,
siluetes de pilars i bigues de ferro, ponts de fusta, grues i més
grues, barcasses i remolcadors, ndvols de pols, plomalls de
vapor, crits, xiulets, gent afanyosa, treball, soroll, moviment...

Recorrent I’obra en construccid, pensem en alld que sera
dema: el mur que forma la resclosa, ara ple d’obstacles i de trafic,
sera, un cop acabat, una obra mestre d’enginyeria; les turbines, dues
de les quals deixen veure el cargol monstrués del seu embolcall,
giravoltaranacoblades als alternadors ambuna precisié matematica.
L, tot el conjunt, d’una grandiositat &pica, vindra dirigit i controlat
permitja dels aparells automatics des de la cambra de comandament
dela instal.lacié només per tres persones. Ressurt de la magnitud de
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I’esfor¢ unaemocid que, per damunt de les peculiars circumstancies
de la construccio, gairebé justifica un noble orgull pel que pot fer la
intel.ligéncia i el treball dels homes.

Zaparogia, la nova ciutat

El Dnieprostroi ens reserva una altra sorpresa. Lameitat
delapotenciadel salt,400.000 cavallsde vaporen xifresrodones,
es destina al sunministrament de fluid eléctric per a un grup de
fabriques que hi ha no lluny de la presa, les quals_ tenen com a
caracteristica necessitar una gran quantitat d_’ energia. El conjunt
forma allo que se’n diu un «combinat»: reunié de diversos grups
d’unitats industrials muntades en serie, de manera que, per Ia
continuitat o dependéncia dels seus processos de fab_rlcacw, cada
una d’elles utilitza o aprofita els materials .ot/mr.lguts o els
subproductes d’una altra, obeint un pla_ramonal’ 1 01c11.c..Els,grups
principals estan constituits per fabriques d, al}lmlm, d acers
especials, coure, aliatges ferrosos, produgtes quimics, coc, rajoles,
materials refractaris i ciment. Sorprén i gdmlra veure com van
sorginten la planadesertaunaserie de fabnqugs, unxic allunyades
les unes de les altres, amb les grans naus de ciment armat, pls alts
forns metal.lics, les xemeneies, els diposits de materials de
construccid, les bigues i les encavallades; com, al voltant de cada
obra, s’ha format un nucli d’activitat i de treball.

Perqué aquestes fabriques, que un cop llestes ocuparan
un nombre considerable d’obrers, en necessiten t_ambe en el
moment de construir-les. Per a ells i per a llurs families han estat
construits eixams de cases modestes que formen _p/obles
provisionals. Perd no ha d’ésser aquesta la p(_)bIaC}o que
correspongui a tan gran empresa. I com que Zaparog}a estaun xic
Iluny, es construeix al costat dels diversos grups de fabriques una
nova ciutat, gran, completa, en part ja llesta en el moment que la
visitarem, amb els carrers amples, els grups de cases pera qbrers,
d’arquitectura moderna i reeixida, amb tres escoles tecniques,
amb ['hospital de dues-centes cambres, molt ben instal.lat i

76

equipat, ambel club, el teatre i el camp d’esports. Una ciutat bella
iconfortable, que, atés el veinatge dels dos nuclis urbans, aviat es
fondra amb la vella ciutat cossaca, formant aleshores una poblaci6
de més de dos-cents mil habitants, la gran Zaparogia.

Sembla verament un miracle fer sorgir del no-res, en
pocs anys, una de les estacions hidroeléctriques més grans del
mon; convertir el Dniéper en riu nave gable i, en terres de regadiu,
extenses planes eixutes; crear un nucli industrial poder6s i una
gran ciutat amb tots els drgans de la vida social. L’empresa, perd,
no €s facil. El cost total de 1’obra, amb les obligades extensions
i complements, com per exemple ferrocarrils, ponts, xarxa de
distribucié de I’energiaeléctrica, es calcula en més de mil milions
de rubles. Per a dur-la a realitzaci6, ha estat precisa una rigida
disciplina. El treball és ininterromput i dur; dia i nit, amb bon i
mal temps, alternen tres equips amb una jornada de vuit hores
seguides, sense descans. La direccié va a carrec d’un director
responsable, ajudat per un consell técnic consultiu i amb facultats
per a fer i desfer, per modificar el projecte en alld que no sigui
essencial, per organitzar Ia feina en la forma necessaria. Es
gracies a un esforg titanic, que haura pogut fer-se que all on fins
fa poc no hi havia més que desert i estepa, hi trobéssim en el
momentde lanostra visita un rusc huma d’activitat febrosa,iavui
estigui convertit en una estacié hidroeléctrica en funcionament,
un nucli actiu d’inddstries basiques i una ciutat que inicia amb
ferma empenta la seva vida normal.

Bell ha d’ésser el veure acomplerta aquesta obra; perd
ens plagué més poder visitar-la en plena construccié. El moment
en que es barregen alld que era abans amb alld que sera després,
és aquell en el qual pot copsar-se millor el sentit del canvi. Potser
avui, en la normalitat del funcionament d’una meravella tecnica
idel viure d’una ciutat amb les preocupacions de totes, quedi un
Xic esvaida la imatge llegendaria del vell Dniéper, del Ilunya
Rosistedes del mén hel.lenic. Quan visitarem les obres, restaven
encara per sota de la sobreestructura de les construccions a mig
fer, dels murs de ciment, dels perfils de les grues, del cérrer de les
vagonetes, els vestigis d’aquell paisatge que, lligat a la soca de
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I’arbre i entre les flames de la foguera, esguardava encara Taras
Bulba, del riu fort i galant, ple de remors de gesta i de cants
d’ocell, el Dniéper d’aigiies clares i transparents que, avui,
giravoltant en els rodets de les turbines, s6n energia i treball.
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12. TERRES DEL DON

La plana i I’home

Ens porta el tren des de les ribes del Dniéper a la vora del
Mar Caspi. Hores i més hores de viatge. Planes que s’ajauen fins
a I’horitzé. El sol ha Iluit durant el dia amb una pal.lidesa
emboirada. Cap al tard, tramuntava com un coagul de llum
damunt la ratlla sense relleu ni contorns de la Ilunyania. Sols,
excepcionalment, lasiluetad’algun accident que recordalama de
I’home: cases isolades, pallers, maquines agricoles, cavalls,
algun tractor, uns ramats que avancen a poc a poc. Perd tot com
fos en la plana, com engolit en la seva extensié. Al capvespre,
I’angoixa de la natura deserta es va fent dominadora. I quan ve la
nit densa d’estrelles, ens adormim sota la impressié de correr
damunt d’una plana infinita, més forta en la seva amplitud que
I’esfor¢ dels homes.

Durant el viatge podem veure 1’aspecte de la gent que el
tren porta. Tros d’humanitat de la qual podria fer-se una descripcid
crua, realista, que recordés els aiguaforts dels mateixos escriptors
russos. A la claror somorta que il.lumina vagament |’interior dels
vagons, la gent s’ajau damunt els seients de fusta, com cansada
d’una fatiga irremeiable. En algunes estacions, grups d’homes,
sense caracter que els diferencii, amb un posat de pobresa,
semblen conformar-se passivament a la seva sort. No féra just,
pero, culpar-ne el régim, del fet que la transformacié d’un volum
tan gran de poblaci6 indolent i endarrerida no pugui fer-se en pocs
anys, com tampoc no ho féra posar exclusivament en el seu haver
resultats que en bona part sén fruit de circumstancies objectives
favorables. Esen I’amplitud de la plana on més es veu 1’abastiles
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dificultats de I’empresa comencada. Hom comprép que la mag-
nitud gairebé astrondmica de les xifres del.l?la ql.l\m_quennal, en
dividir-les per a la gran massa de la poblacié soviética, resulten
individualment molt petites. L’extensi6 de la plana retorna a la
modestia de la realitat i ens ensenya a reduir les xifres a ’escala
de ’home. .,

El sol és alt, seguim encara les terres meridionals del
nord del Mar Negre les antigues estepes dels coss_acs.del Don. En
les terres, avui conreades, abunda més la maquinaria. No lluny
d’un campament de tendes blanques, un grup de segadores 1
tractors. Aqui i alla les construccions, la majoria modernes, dels
«kolhosos». Unrecinte, generalment voltat amb tanques de fusta
odefilferro. Algunes habitacions rurals, estables, magatz?mg per
ales collites, hangars per ala maquinaria. En altre's, les maquines
arrenglerades a 1’aire lliure, sense cobert. Sovmt,, un dlppsu
d’aigua, de ciment armat i de teulada conica, que déna pe.:rfll al
nucli del «kolhos» i destaca en la linia monotona del Jpaisatge.
Després, altra vegada la plana. Més hores de v_iatge. Es ja _fosc
quanarribem aRostov, alavoradel Don. El mqv1ment delaciutat
ens sobta, després de la lassitud del viatge. Rostov, amt: la gran
fabrica de maquinaria agricola, les botigues ben proveides, els
cafés luxosos i les venedores de flors i els cinemes concorreguts,
déna una impressié de benestar i de vida confortable, que esborra
una mica la sensacié d’angoixa i de migradesa de l’home_ que
havia anat infiltrant en el nostre esperit 1’amplitud senzilla i
patetica de la plana.

El tractor, mite sovietic

El tractor ha pres a Russia la for¢a d’un rpite; no en el
concepte de quelcom fabul6s, siné en el d’una 1d’ea arrelada
fortament en la consciéncia del poble. S’ha fet el simbol de la
transformacié progressiva de la industria soviéti’ca. El tractor,
que aplica la forca mecanica al treball de la terra, és sobretot una
maquina utilissima per a 1’agricultura extensiva de les grans
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planes; per aixd és tan indicat en I’estepa russa, més encara
assegurant-li abundant combustible 1a producci6 de petroli. La
importancia donada al tractor pels diri gents sovietics és un encert
del seu pla d’economia dirigida.

La Uni6 Sovigtica havia de véncer dues dificultats pera
lageneralitzaci6 del tractor: poder-los fabricaren nombre necessari
1, després, formar el personal que havia de manejar-los. En el Pla
quinquennal s’atenen els dos punts. Hi ha en funcionament en
Iactualitat quatre grans fabriques de tractors: la de Kharkov, la
de Stalingrad, la dels tallers Putilov, de Leningrad, i la de
Txeliabinsk, destinada a la construccié de tractors de propulsié
per cadena i de major poténcia. Cada una d’elles esta projectada
per a construir en série de trenta a cinquanta mil tractors a I’any,
iencara que no totes les seccions estan enllestides au gmenta cada
vegada el nombre de tractors fabricats. Les xifres sén prou
elogiients: I’any 1928, en el qual s’inicia la fabricacié, se’n
construiren 1.500; I’any 1933, foren 73.000, i I’any 1935 se
n’hauran construit més de 100.000. En conjunt, s’han acomplert
les previsons fetes.

La generalitzacié dels tractors, lliurats encara forca
sovint a mans no massa expertes, i la seva utilitzacié intensiva
han d’exigir forcosament un termini curt d’amortitzacis.
L’organitzaci6 del treball dels tractors i la formacié del personal
que els condueix estan sobretot concentrats en els «sovhosos» o
explotacions de I’Estat, i en major nombre en les estacions de
tractors i maquinaria agricola, principalment al servei dels
agricultors dels «kolhosos». Les estacions tenen tallers annexos
de reparacio de I'utillatge, el nombre dels quals augmenta també
considerablement; el 1930 no eren més d’un centenar, i el 1934
passaven de dos mil. Els tallers de reparacié perllonguen la
durada dels tractors, dels quals cada any augmenten també en
gran proporci6 els que es troben en funcionament efectiu.

Les estacions de maquinaria agricola presten un gran
servei a I’agricultura russa. Una altra maquina comenga a com-
partir en elles la popularitat dels tractors: les «combines», grans
segadores-batedores, de les quals el 1935 se n’han construit més
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de 30.000. Les estacions s6n veritables ruscos d’activitat; molt
sovint, en el moment de la sembra o de labors urgents, les
maquines treballen de nit, il.luminades per potents fars. Hom
procura treure el major rendiment possible dels tractors; mentre
als Estats Units treballen, dintre els limits de les necessitats de
’explotaci6 a la qual serveixen, una mitjana Qe 400 o 600 hores
’any, a Russia arriben a 2.500 hores. Gracies als tractors, les
llaurades sén més profundes, les labors més nombroses i les
sembres es fan més rapidament. En les darreres sembres de
primavera, les del’any 1935, ultral’augment de tractors emprats,
cada un d’ells va treballar com a mitjana 176,2 hectarees, contra
149,1 que n’havien preparades1’any anterior. Demostra també la
intensificaci6 de cultiu mecanic el fet que, enles terres preparades
per a les sembres de tardor, el vuitanta per cent ho han estat pels
tractors. El tractor lligat al desenvolupament de ’agricultura
russa ha pres una for¢a mitica. Quan veiem treballar els tractors,
amb el seu ritme pausat i segur, en els camps dels «kolhosos»;
quan recolliem les paraules i Iactitud de fervor de la gent pagesa,
no podiem menys de recordar el concurs de tractors organitzat per
’Escola Superior d’Agricultura, I’any 1921, a les planes ‘de
Lleida, i els nois de les escoles dels pobles catalans, que sentien
davant del tractor la mateixa ingénua admiracié que per ell senten
els nens, i fins els homes, de les grans planes russes.

L’home i la plana

Si el tractor és el mite plastic de 1’aplicaci6 de la técnicg
a ’agricultura russa, el «kolhos» representa el sistema social i
juridic de la seva organitzaci6. Aquest sistema preferentment
utilitzat per a la col.lectivitzaci €s prou flexible per a adaptar-se
a les diverses modalitats agraries, en particular als 1locs
d’agricultura extensiva i de grans planes, i és una forma
d’organitzacié que té antecedents tradicionals. Enmoltes contra_des
russes, laterradels pagesos formavapartd’'unamena de comunitat,
el «mir»; en altres, s havien constituitels «artels», les cooperatives
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per a la compra i arrendament en comu de terres. Quan, després
del fort moviment de col.lectivitzacié agraria, cedi el régim de
violéncia, es dictaren una serie de disposicions que tendeixen a
afavorir els agricultors que s’agrupin en «kolhosos», com, per
exemple, la reduccié d’impostos, la facilitacié de credits, el
subministrament de llavors i maquinaria agricola, la qual cosa ha
fet que anés augmentant el seu nombre i constituteixin avui
I’element més important de 1’organitzacié agraria soviética.

Els «kolhosos» reuneixen terres d’una extensio superfi-
cial molt diversa, que vad’un centenar aalguns milers d’hectarees.
Els membres dels «kolhosos» acostumen a ésser remunerats
segons la producci6; i els productes, separada la part que es
reserva 1’Estat, poden ésser venuts al mercat lliure. En la seva
organitzaci6 interior es divideixen en un cert nombre de sectors
o brigades, i cada grup té el seu bestiar i utillatge corrent. Les
maquines més importants, com els tractors, les arades de desfons,
les «combines», les maquines de batre i els camions de transport,
depenen de 1’ organitzacié col.lectiva, com també les instal.lacions
fixes: graners, magatzems de collites, molinsi altres construccions.
En una de les formes de «kolhosos» més generalitzada es permet
als agricultors conservar una petita explotacié individual. El
pages pot tenir una casa, un hort, un xic de bestiar domeéstic;
darrerament s’han concedit crédits perque cada agricultor pugui
comprar almenys una vaca. En conjunt, el sistema de «kolhosos»
té el suficient marge d’adaptabilitat que li permet enquadrar la
col.lectivitzaci6 ales condicions i caracteristiques de les diverses
explotacions agraries.

S’enganyaria, perd, aquell que cregués que no representa
una profunda transformaci6 de la vida rural. Es va forjant un tipus
d’explotacié col.lectiva de la terra, afavorida per condicions
objectives favorables, tant les topografiques del terreny, com les
psicologiques del caracter rus. La majoria dels «kolhosos» son
centres d’activitat, i és interessant observar-ne el nucli de
construccions modernes, els graners, els magatzems de maquines,
els joves mecanics i administradors d’aire decidit i expeditiu, les
brigades de xoci1’tis dels mateixos metodes industrials d’emulacié
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del treball, el museu agricola i el laboratori de seleccié de grans,
les institucions socials i de cultura, i molt sovint el seu teatre, en
el qual companyies d’aficionats representen, davant d’un public
ingenuisenzill, comedies de propagandapolitica o fantasies d’un
art d’avantguarda. Es clar que aquests centres de relacié només
representen, en la gran expansio de la plana, illots de vida social,
com submergits en la seva amplitud. Pero és evident que la
trasformaci6 va fent-se. El paisatge que hom veu des del tren,
amb la planiiria inacabable, no sembla un paisatge social; tendeix
més a la concentracié de I’individu i a I’exaltament de la vida
interior. Desperta en nosaltres una concepci6 inconscient i pri-
mitiva, segons la qual més li correspondria I’estepaque el conreu,
’ovella que ’arada. Sembla que encara, en les nits serenes, el
pastor de Leopardi, sentint en ]a seva rusticitat 1’ansia d’infinit,
hagi de mantenir el dolorés dialeg amb la lluna indiferent 1
llunyana. I tanmateix, si en lloc de passar corrent per damunt de
laplana, ens deturem a observar els tractors que trenquen la terra,
les segadores en el camp de blat, el trafec de la gent que treballa,
els centres vius dels «kolhosos», podrem veure en I’extensi6 dels
camps els resultats de 1’esforg dels homes. Es un sentiment
confiis, com d’un gran procés que necessitara per a comprendre’l
la perspectiva del temps; impressi6 de nova vida en la qual
comencen a fondre’s, i es fondran més encara, en la difinitiva
conquista de la plana per I’home, el treball tossut del pages que
fecunda la terra de conreu, i el sentiment insubornable i lliure del
ndomada de 1’antiga estepa.
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13. PETROLI

Al nord del Caucas

Enla ciutat de Grozny, al nord del Caucas, entrem ala zona
del petroli, aquest producte que la técnica moderna ha convertit en
un dels principals elements de 1’economia contemporania, la
primera m_atéria que ha provocat més intrigues i lluites per a la seva
possessi6 i control. Abans d’arribar a la ciutat s’endevinen al lluny
les agudes piramides quadrangulars dels bastiments dels pous de
nafta. Després els visitem detingudament. A 1’hora del capvespre,
el camp de petroli de Grozny pren ’aspecte de quelcom irreal.
Damunt del cel, d’un blau transliicid, es retallen encara les negres
agulles de les torres dels pous, que emplenen tot el paisatge. Quan
lafoscaavanga, comencen aencendre’s els llums de les torres. Cada
una d’elles sembla un far drecat en una costa tempestuosa. Uns
milers de fars esparsos damunt d’aquesta contrada. Els uns pugen
per la costa, altres victoregen el cim, altres s’amaguen a la vall, els
darrers fugen dispersos per la plana. Amb la darrera claror, que
encara deixa veure la seva arquitectura uniforme i senzilla, s’han
ences tots els llums i el conjunt és com una ciutat encantada de
prodigi i meravella.

Fosca jalanit, els grapats de llums lluen en el cel, que ha
perdut la seva transparéncia, com constel.lacions desfetes. Cada
pou sembla, perd, més deslligat del conjuntireclos en ell mateix.
Es que cadascun segueix en I’ombra que I’envoltaiel separa dels
al_treg la seva activitat propia. Els pous en construcci6 viuen una
vida mtpnsa, s6n un nucli de treball o una font d’energia. L’alta
torre piramidal, feta de troncs de fusta que s’entrecreuen i
s’apuntalen, puja a una cinquantena de metres, Vista des de baix
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i de dins, la convergéncia de les arestes la fa sembiar, per efecte
de perspectiva, encara més alta. Al costat ronca afanyosament el
motor i fa girar la broca suspesa, que prossegueix la perforacié a
centenars de metres de fondaria. Quan cal muntar, els uns a
continuacié dels altres, els tubs de revestiment que formen la
tuberia de la nafta, el treball és encara més dur; les llambregades
del llum interior acusen les actituds violentes dels homes lliurats
alesforg, i els cops de mall ressonen fortament en la concavitat
de la torre. I sovint, quan queda al descobert la boca del nou tros
de tuberia, en surt de sobte una glopada de sang negra de la terra,
que després segueix regalimant, brollador d’un liquid fosc,
espesseit, fortament cromat, que porta des dels estrats profunds
’energia acumulada de tota la roentor d’un sol que cremava
enlld, en les més remotes edats geologiques.

Hem volgut visitar també la destil.leria i refineria de
petroli. La instal.laci6 és extensa i completa; modernissima, amb
els dispositius més recents, els aparells més costosos, les técniques
més perfeccionades. Grans bastides metal.liques, bateries de
calderes, rengles d’alts cilindres amb casquets esferics, torres
amb galeries circulars com les cofes dels cuirassats, xemeneies,
tuberies, plomalls de vapor, séries de dipdsits pintats de blanc,
trens de vagons cisternes. Mentre espero els companys, reposo un
moment damunt d’unes peces de ferro. Es una cruilla de camins
de la refineria; un pal pintat de blanc i vermell sosté una petita
teulada de fusta, aixopluc precari d’un soldat roig que munta la
guardia. Es jove, amb el capot fins als peus, €l casc de llana,
’equip un xic deslluit perd, amb tot, confortable, la baioneta al
cané del fusell. S’acosta a poc a poc, amb una certa curiositat i jo
’observo amb el mateix sentiment. No ens diem res, no podem
dir-nos res. Hi haen aquest curt instant comel pes d’unsilencique
no pot neutralitzar el soroll, una mica somort, de la refineria. I
tanmateix, sense la diversitat de llengiies que ens ho priva,
m’hauria plagut tenir una conversa amb aquest soldat qualsevol,
de rostre sofert i expressié franca. Ell aci, fent guardia, és un
element més de la multitud d’homes que treballen amb el mateix
objectiu: una pega del gran mecanisme de ’economia soviética.
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Com ho s6n els tecnics del grup que ens ensenya la destil.leria.
Entre ells, alguns porten al trau la placa de I’ordre civil de Lenin,
la condecoraci6 que premia solament serveis extraordinaris. Sén
molts els enginyers i els obrers de la industria del petroli amb dret
alluir-1a, co que demostral’esforg realitzatiels resultats obtinguts
que ens expliquen amb un legitim sentiment d’orgull.

L’esforc integral

Detotes les branques de I’economia soviética, aquellaen
la qual s’han obtingut resultats més positius és la del petroli. Les
previsions establertes en el Pla quinquennal s’han acomplert en
menys de tres anys. La producci6 de nafta i gas, que el 1913 era
de 9,2 milions de tonesiel 1928 de 12,6 milions, ha passatel 1933
a23milionsiel 1934 a25 milions. Enel quatrienni 1931-34 s’han
invertiten laindistria petroliera 2.135 milions derubles. La feina
feta és considerable i s’estén a tots els sectors. Per aix0, després
de visitar els pous de petroli i la destil.leria, volen també fer-nos
veure 1’esforc que realitzen en ’aspecte cultural i cientific.

La Grozneft, el trust regional, té instal.lat a Grozny
I'Institut de recerques sobre el petroli. Hi treballen més de tres-
centes persones, amb vint-i-cinc caps de secci6 i més de cent
col.laboradors cientifics. L’ Institut t€ tres seccions: destil.lacid,
analisi, investigacions quimiques i proves de combustibles; camps
de petroli, estudis geologics i explotacid; assaigs de materials i
construccid. Els laboratoris estan bé, sense excés. Entre els
operadors abunden les dones. En conjunt, déna la impressié que
es treballa potser amb excessiu automatisme. Es probable que
s%gui aixi perque encara que 1’Institut es dedica a les recerques
cientifiques, s’encarrega de fer els assaigs de la Grozneft referents
aladestil.lacié. Els importants resultats del treball d’investigaci6
espubliquenen fulletons i els altres en les revistes especialitzades
en el ram del petroli.

Grozny té també una escola d’enginyers especialistes en
les diverses branques de la inddstria de lanafta. Hi assisteixen uns
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dos mil alumnes, distribuits en el grau elemental técnic i el
superior. Quan la vistarem, feia poc que funcionava; per aixd no
era estrany trobar en tot un xic d’improvisacid. Produia, pero, un
bon efecte, amb les aules clares i els laboratoris nets. Ens
deturarem en una classe en funcionament; la majoria de les
alumnes eren noies d’una franquesa que despertava la simpatia.
Dels professors, molts s6n joves; ens acompanya una auxiliar de
matematiques, intel.ligent i riallera. Li preguntem com poden
fer-se enginyers en dos anys i mig, i ens contesta, amb un cert
emfasi, que es deu al metode revolucionari de 1’escola activa, en
laquall’alumne aprén perell mateix. Enreplicar-li que I’explicacié
no ens conveng, accepta la probabilitat que es degui a
I’especialitzacié restringida. Afegeix que tenen 1’obligacié
d’aprendre anglés, i en preguntar-li si en saben gaire, ens diu
oportuna i somrient que d’aix0 val més no parlar-ne. Un nucli de
gent que treballa i un acolliment franc i amable.

La cultura és sempre llarga i dificil d’assolir; sobretot en
els casosd’autoformacié. Forcosament han de trobar-s’hi defectes;
el que compta, pero, és el proposit i la voluntat de realitzar-ho.
Aquest daler de cultura (que a Grozny veiem centrat entorn del
petroli, 1 que ve seguint tots els graus de 1’escola primaria a
I'Institut de recerques cientifiques, afany que té al seu servei
professors i col.laboradors, aules i laboratoris), encara que doni
avuilasensacié de cosaimprovisadaipresenti defectesinevitables,
t€ un aire de decisio en el proposit, de companyonia en el treball
i d’acontentament de la feina escollida, que fan preveure el seu
millorament i asseguren 1’eficacia de 1’obra empresa.

Enmig del treballi de 1a feina, Grozny d6na una impressio
de benestaride cordial senzillesa. Impressié que s’acusaal’hotel
on ens allotgem. Es una fonda d’un deliciés caracter provincia.
No és de les que tingui major comoditats materials d’entre
aquelles on hem sojornat, perd ens ofereix un acolliment ple
d’atencions delicades, petites, insignificants potser, perd que
alla, al peu del Caucas, tan lluny de casa nostra, s’agraeixen de
cor. I és amb aquesta sensaci6 que ens adormim, mentre als
camps de I’entorn i a la fosca de la nit segueix obstinat i tossut el
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treball dels homes que furguen terra endins per a extreure’n
’energia viscosa de la nafta que, després de refinada, centenars
de quildmetres de tuberia, trens de vagons, tancs i vapors cisternes
portaran als grans centres de consum d’arreu del mén.

A la vora del mar Caspi

A T'altra banda de la serralada caucasica, a la vora del
mar Caspi, tornem a trobar la zona del petroli. Si Grozny ens
oferia I’explotacié moderna i especialitzada, Baki representa la
tradicié petrolera. Ja abans d’anar-hi passem entre les siluetes
dels pous dels nombrosos camps de petroli que volten la ciutat i
arriben fins a la platja. Com que sota el fons del mar segueix el
gran llencol de nafta, cada any es va guanyant terreny a la riba i
es perforen nous pous. El llot és viscés i negre, la terra molla
s’esllavissaiel treball es fa duridificil. Damunt del mar hi ha com
grans taques d’oli i els borbolls dels gasos sembla que fan bullir
I’aigua bruta. Lluu, perd, en el matf sere, un sol amic que treu de
lanegror oliosa de la nafta delicades irisacions i déna a 1a mar un
blau dolg i una mica esvait.

Terra endins, el paisatge dels camps petroliers és d’una
gran suavitat. Paisatge senzill, sobri de Ifnia i de color, en el qual
I’home, amb els castells de fusta, ha posat I’arbitrari. En aquestes
zones riques, que fa temps que s’exploten, molts bastiments sén
vells; quan uns pous s’esgoten, se n’obren d’altres. En un llac
d’aigiies quietes s’emmirallen les linies de torres de I’altra banda.
Davant del cel d’una blavor lleu i pal.lida, amb volves de niivols
de color de rosa, els alts balancins de les bombes oscil.len
lentament amb el gest que acompanya una pregaria oriental.

. Entre dos camps de petroli -vestigi revelador de com esta
lligat, des d’&poques remotes, amb aquestes contrades-, trobem
I"antic temple dels adoradors del foc. Recinte desert, una placeta
voltada per la muralla de pedres quadrangulars, rogenques,
coronades de marlets. En el massis de la muralla, s’obren capa
I'interior les cel.les del vell monestir. Al centre del pati, encara es

89



conserva el templet d’arcs ojivals; al mig, la boca del pou d’on
deuria sortir el foc; i als angles, quatre xemeneies de les quals en
les hores dels grans rites sortien també els maleficis de les flames.
Les construccions son relativament modernes, perd conserven
una tradicié mil.lenaria, probablement prehistdrica. El temple
abandonat evoca un temps en el qual el foc de la terra devia ésser
motiu de terror i de misteri; hom diria que les torres dels pous son
rengles d’al.legories totémiques creades per1’al.lucinaci6 febrosa
d’un vell sacerdot mestre, en els encantaments de la magia.

Al vespre, Bakd ens reserva encara una altra visid
corprenedora: un incendi de petroli al cap d’Eibat. Durant el dia
ja hi véiem una gran columna de fum negros, perd ha estat al
vespre que el foc ha pres amb major violéncia. De [luny,
I’espectacle té veritable grandesa. El perfil de les cases de la
ciutat es retalla en negre damunt del mirall de la badia que
reflecteix la claror viva del foc. Més enlaire, un gran niivol de fum
rogenc. Hom diria que és 1’erupci6 d’un volca en activitat. Una
terra, que té en les seves entranyes reserves gairebé inexhauribles
de nafta que es pot encendre amb la forga épica de les grans
fogueres, no és estrany que sentfs, en la llunyania ancestral,
1’esgarrifancareligiosa dels adoradors del foc. La transcendencia
que modernament ha assolit el petroli semblavaque I’anunciessin,
com una predicci6, els sentiments dels pobles que vivien damunt
de les seves capes profundes. El foc, lanafta, roentor del so, dintre
I’entranya de la terra, un déu que ha portat la riquesa en aquestes
contrades, i una remota tradicié de temor i de magia, de forga ide
misteri.
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14. ORIENT

Estampa de Bakii

En aquest matf clar d’hivern, asseguts a la barana del
moll, voldriem oblidar la suggesti6 del petroli que ens envolta i
fer un esfor¢ per a comprendre I’anima veritable de Bakdi, el
secret que traspua de les cases velles i sordides, dels carrerons
estrets, de la pobra gent que els omple en una bigarrada confusié
de colors. De cara a I’Orient, en els confins de la Persia, enfront
del Turquestan, voltada gairebé en tots els sectors de la rosa dels
vents per I’atraccié d’ Asia, cruilla de nombrosos camins de mar
i terra, barreja de races, Baku conserva I’empremta d’un fort
orientalisme. La complexitat dels fons étnics, la influéncia del
medi geografic i I’impuls de la riquesa derivada del petroli, li
donen el picant de la descomposicié i el daurat de la podridura
que, en enfrontar-se avui amb la disciplina del régim sovietic en
fan un bon camp d’observaci6 d’un interessant fenomen de
geografia humana i evoluci6 social.

Els carrers de la part alta de la ciutat vella de Bakd sén
quiets i poc concorreguts. Sovint, en I’arquitectura ronega de les
cases modestes apunta la corbad’un arc de ferradura o un arabesc
de guix que va caient a bocins. A 1’atzar d’una clariana de
perspectiva, s’endevina una petita cipula o la fina esveltesa d’un
minaret. Unallambregada de sol repinta les parets destenyides de
tons ocres o blavencs. Més cap a la mar, els carrers s’animen. Els
homes de les botigues venen al pas de la porta, darrera un taulell.
Hom veu, en passar, petits obradors dels vells oficis del cuir i
I’aram. Les dones porten la cara més o menys coberta amb un vel
fosc, dessota el qual s’entreveuen la pell mat i els ulls negres. Hi
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hacarrers que s6n veritables mercats, amb parades de mandarines,
llimones, codonys, nous, tomaquets i altres queviures. Enmig del
carrer, els compradors vigilen el pes de les balances, criden i es
barallen. Entre la multitud, els peixaters pregonen la mercaderia
que porten damunt del cap, i ofereixen els seus serveis els
esmolets, els cirabotes, els venedors de llumins, de tabacs i de
diaris. Del conjunt, en surt una fortor intensa i acre que en alguns
racons s’afina i es torna un aroma imprecfs i suau. En els barris
moderns, més acostats al port, la impressi6 va desdibuixant-se i
diluint-se, perd en resta, fins al mig de les amplies avingudes, una
diversitat de tons i d’accents fortament impregnada d’una
empremta comuna d’orientalisme.

El passeig vora el mar, joia de 1’anomenada ciutat
blanca, és el lloc més ben urbanitzat de Bakd. Paviments d’asfalt,
passeigs amb arbres baixos, jardins de tracat geometric. En els
bancs, homes que llegeixen o prenen mandrosament el sol, dones
vestides forca curosament, amb abrics ben tallats, capells o
boines blanques. Els nens juguen, en la part del jardi que tenen
reservada, sota la vigilancia de la dona que els guarda. Fora de les
reixes del clos, una pobra captaire demana caritat amb el fill a la
falda. Una barreja de modern i d’antic, de relatiu benestar i de
pobresa, de laxitud i d’empenta, embolcallada amb la sensaci6
d’unirrefrenable sensualisme meridional que cova per dessota de
la grisor uniformada de la vida moderna.

Asseguts vora la mar, voldriem copsar tot el que hi hagi
defix,d’arrelat, de permanent, en laimpressi6 fugisserad’aquesta
hora que passa. A un costat, el port: siluetes de vapors i vaixells
de vela; xemeneies, mastils i cordatges, el moll comercial que
continuaenunallencade terrabaixa. A1’altrabanda -imatge d’un
poble de marina-, les cases blanques enfilant-se perla costad’una
petita muntanya que corona la mola daurada del castell del Khan.
En la proa avancada del cap, els pals d’un semafor. Darrera
nostre, Baku, la vella ciutat oriental, els barris moderns de cases
obreres, els cinc mil pous de petroli, les consignes de treball del
pla a acomplir, la barreja confusa de gents i de formes de sentir
la vida. Al davant, la pal.lida blavor de la mar i del cel en el mati
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calmoés d’hivern; i enlld, en la llunyania, la fumerola d’un vapor
amb rumb a Astrakan o la vela caiguda d’una barca que espera
I’alé de vent que I’empenyi cap a Pérsia...

Reégim de convivéncia

Resulta interessant observar, a Bakd, com un fons tradicio-
nal tan dens i complex reacciona davant de I’acci6 forta i decidida,
amb una orientacié inflexible, del régim soviétic. Un dels motius
dels resultats obtinguts és que, si bé ineludiblement ha d’haver-hi
xoc entre les dues tendéncies, hom ha procurat que no hi fos en
l’ap_licacié; que, més que anihilament de la vella manera d’ésser, hi
hagi juxtaposici6 de la norma nova en la vida social de la ciutat.
Respecte de les caracteristiques propies del pafs, sempre que no
_s’oposin a la consecuci6 dels objectius assenyalats. No és prou la
impressié visual del carrer per al coneixement complet i precis
d’aquest problema; una visita a I’Ajuntament de Baki i a la
Presidéncia del Consell d’ Arzabeijan ens permetria copsar-lomillor
1 comprendre’l en tota la seva amplitud.

Eldespatx del President del Soviet de Baki, com lamajoria
dels que hem vist en altres poblacions, té una gran simplicitat,
gairebé modestia. L’alcalde ens rep cordialment, acompanyat de
diversos presidents i secretaris de comissions municipals i de plans
per a acomplir, i s’ofereix a donar-nos les dades i explicacions que
desitgem. Bakii t€ una poblacié de més de 600.000 habitants, tres
vegades major que la d’abans de la guerra. Integren la poblaci6, de
procedéncia €tnica molt variada, representants de més de trenta
nacionalitats, entre els quals s6n, els que donen major contingent, els
turcs, russos, armenis, perses, jueus, tartars, ucrainians, kurds,
georgiansialires tribus caucasiques. Les llengiies oficials sén el turc
i el rus, amb igualtat de drets. L ensenyament primari és déna en la
llengua materna, i hi ha escoles municipals en onze llengiies.

L’ensenyament superior en rus i en turc va a carrec de
I’Estat. El pressupot municipal que puja, del 1923 al 1932, de 15
milions a 109 milions de rubles, déna cada vegada major proporcid
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a les despeses d’ensenyament i de sanitat. En conjunt,
1’administracié municipal fa I’efecte d’ordenada i que respon a
les caracteristiques i necessitats de la ciutat. .

El President del Consell d’ Arzabeijan ens rep a I’antic
Palau, en una sala de mobles daurats i de seda vermellosa d’estil
set-centista. Té I’aspecte un xic esquerp, massis, molt bru, amb
la mirada guerxa. Sembla un home de mal humor i que no,ha de
saber explicar-se, perd ens acull cordialment i s’explica ‘pe. Ens
diu, amb la conviccié del qui ho sent, que ja no hi ha, a
1’Arzabeijan, colonitzadors i aborigens. El nucli central, dels
2.600.000 habitants que té, el constitueixen els turcs amb un 77
per cent de poblacié. Abans, els russos havien emp_rés una forta
obra desturquitzadora; avui hi sén en major nombre, i troben totes
les facilitats, pero 1’ Arzabeijan resta turc. .

En la Republica es parlen disset llengiies; les relac1_ons
amb el govern central es tenen amb la llengua de les respectives
corporacions locals. L’ Arzabeijan fa un veritable esforg en el\rgm
de la cultura. Abans de la guerra, assistien a les escoles primaries
40.000 nens, i no hi havia cap escola superior; ’any 1931, els
primers pujaven amés de 500.000, i s’havien creat disset_eiscolgs
superiors. L’any 1913, sols un 1 per cent de la p_oblac19 sablfi
llegir i escriure; 1’esfor¢ en aquest sentit ha estat intens 1, avui,
practicament s’ha liquidat I’analfabetisme.

Finirem la vetllada prenent el te a la manera russa, en un
petit salonet arab, servitamb una gran senzillesa per unacriada vella
i d’aire discret. I en aquest ambient no podiem menys de pensar en
el régim de convivéncia establert a1’ Arzabeijan, i en la ma)flma (%e
Lenin que el President ens havia citat: que, en terra turca, féra més
just que patissin d’incomprensi6 deu russos que mig turc.

Modern i antic
Si hem passejat badoquejant per la ciutat vella, ens

interessa també veure els nous barris obrers, els nuclis suburbials
que representen sobretot el fogar d’irradiaci6 de I’esperit nou. El
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barri de cases obreres, situat als afores, forma diversos carrers
que s’entrecreuen amb plantacions d’arbustos entre tanques de
fusta. Cadailla de cases deixa un gran espai central, amb un camp
de jociun tros urbanitzat en jardi. Al centre hi ha la casa dels nens
per a la mainada del grup.

Com a Moscou, hem volgut entrar en algun interior. En la
primera casa que visitem hi ha dues obreres que 1’endrecen. Dues
dones que es veu que fan aquest treball. Un menjador amb un Lit i
una cambra de pas amb dos llits més. Hi viu un matrimoni i la
germana de la dona. Al menjador, amb dues finestres en les parets
oposades, hi veiem un tauler d’escacs i una thara. A I’altre pis ens
reben una dona jove i una noia d’uns deu anys, molt espavilada. Al
menjador, amb un balcé gran i una finestra angular, un 1lit i una
otomana. Habitacié molt neta; mobles de darreries del segle passat,
un gran mirall amb un marc de noguera tallada, algun bibelot.
Sensaci6 de casa vinguda a menys. A ’altra cambra, més petita, dos
lits i una icona amb una llantia encesa. En parlar-ne entre nosaltres,
la noia comprén que ens hi referim i s’avanca a dir, com si fos una
explicacio, que alla hi dorm el seu avi. Cuina petita, perd també
endregada. Interiors que semblen més espaiosos i confortables que
els de Moscou, perd que contrasten amb les escales i passadissos,
forca atrotinats i desatesos.

La casa dels nens consta de planta baixa i un pis. Diverses
sales, tauletes i cadires petites, joguines, uns catres de repds. Aspecte
forca satisfactori. Perd ’atenua I’excés de propaganda de sempre:
els cartells a les parets, els rétols vermells, els crits i gestos dels nois
en trobar-se, salutacions militaritzades amb la ma damunt del front
ila consigna dels pionners. Hi ha en aquell moment, a la casa, dues
colles de nois: un grup d’armenis i 1"altre barrejat. Les guardadores,
una mica espellifades, perd atentes i sol.licites. Els nens canten i
riuen. Perd fos el matf gris, fos la cara resignada dels armenis, la pell
d’aquell bru empal.lidit que sembla malalt, els ulls tristos d’aquell
altre, la impressi6 ressortint no és de molta alegria.

De retorn al centre de la ciutat, passem pel Club obrer,
construccié moderna d’amples terrasses i grans finestrals, amb el
mateix caracter dels altres clubs visitats. Tornem a perdre’ns per
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carrerons d’estampa antiga i ens atrau una vellamesquita, racé de
quietud on un grup d’arabs preguen damunt de les lloses amb una
granb unci6 i sense fixar-se en nosaltres. Hom diria que hem fugit
en I’espai i en el temps del lloc i I’hora en qué vivim. També ens
ho sembla en visitar ’antic Palau del Khan, castell de fortes
muralles rogenques convertit en museu. Des de la torre (per la
qual, segons conta la llegenda tragica s’estimba la filla del Khan
per a lliurar-se de la possible sutzura d’una passi6 incestuosa), es
domina el panorama de la ciutat. En primer terme, les cases velles
i petites dels carrerons estrets; més enlla, els barris nous i les
urbanitzacions modernes; al lluny, les agulles dels pous de petroli
ilacalmadel mar. Atalaiaimmobil i duradora, damunt del corrent
de la vida que passa; instint fugisser que semblaria possible
comprendre el sentit pregon de 1’anima de la ciutat.

Presos encara d’aquesta impressi, assistim a la festa
oriental de comiat, en la nostra darrera nit de Bakud. Toca una
orquestra turca, amb la «thara», guitarra de dos cossos petits; el
«chemancha», violi oriental que es recolza damunt del genoll; una
mena de tiples de fusta i un tambori gran. Misica turca, caucasica
0 persa, tota ella oriental, ritmica a estones, planyivola altres; una
linia melddicamondtona, molta riquesa de matisos, miisica de plana
deserta o d’encantador de serpents. Una bella dansarina turca posa
enel ballunrigid hieratisme. Moviments lents, unamicasacerdotals.
S’anima només quan balla la dansa caucasica del punyal, viva i
moguda. Perd retorna a la flexibilitat sinuosa, ondulada de la dansa
ritual. Ritme lent que s’acorda amb el plany d’enyoranca de la
musica. Enaquestaatraccié del’Orient -fatalisme, voluptat, tristesa
conformada, reclusi6 anima endins fins al llindar del darrer misteri-
ens semblen lluny, molt Iluny, els pous de petroli, les cases obreres,
el club i la guarderia d’infants, les exigéncies de 1’hora i les noves
consignes sovietiques. Ens ho semblen en el que hi hagi de fondaria
i de durada en I’encis d’aquest instant d’oblit i de somni.

Perd, tanmateix, aquelles realitats hi s6n, ens envolten de
ben a prop, i van acomplint una obra profunda, tenag,
transformadora en un Orient que comenca a treure’s el vel i a
oferir al descobert el seu visatge.
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15. SIMFONIA SOBRE
EL PAISATGE DE GEORGIA

Allegro

La via del tren que ens porta cap a Tiflis corre entre dues
linies de muntanyes: al nord, la gran serralada del Caucas; al sud,
elmassisd’ Armenia. Entre els dos bragos de les tenalles gegantines
hi cap primer una plana ampla, de suaus ondulacions, a trossos
erma, d’altres llaurada, amb els solcs oberts que deixen veure la
terra negra. L’estepa, sota la llum un xic emboirada del sol, pren
un color daurat d’or pal.lid. Un vell pastor, amb abric i gorra de
pells, guarda un ramat d’ovelles. Cobreixen la serralada del
Caucas, encara llunya, uns nivols baixos, de to grisenc; al
migdia, el cel, més sere, t€ un blau afinat en el qual destaquen les
congestes de neu dels cims de les muntanyes. La terra no es perd
fins a I’horitz6 sense perfils, com la plana russa; els camps estan
limitats per canyars o per linies d’arbres alts i prims. Entre els
conreus i els prats abunden les masies, els pallers, munts de fenc
i grups de vaques. Veiem les construccions d’un «kolhés»,
modest en dimensions; maquines agricoles, la majoria
arrossegades per bous o per cavalls. Camps de blat de moroi de
cotd. Plantacions de fruitersid’arbres de fulles tardorals. Paisatge
que pren als nostres ulls un aire més conegut, familiar i amable.

En apropar-se a Tiflis, les tenalles s’estrenyen i la plana
es fa més petita. Arriben fins a la via els contraforts caucasics;
petits turons arrodonits o blocs de roques mostren, en els profunds
esvorancs, els estrats geologics. Torrenteres en les valls prego-
nes; el llit arid i pedreg6s, d’un riu sec. Més ramats d’ovellesi el
carro primitiu del pastor, reminiscéncia dels vells ndmades.
Gatoses i escardots. Els vessants de la muntanya, quan el sol els
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il.lumina, semblen tremolar en la seva nuesa; quan s’amaga
darrera els nivols, el paisatge es desdibuixa en I’ombra fosca. La
vall s’estreny encara més i es torna una gorja entre abruptes
cingleres. En sortir-ne, gairebé de sobte, ens acull una horta verda
i conreada. El tren s’atura. Hem arribat a Tiflis.

Intermezzo

La capital de Georgia és una ciutat plena de caracter i
pintoresca. A Tiflis, com en tantes altres poblacions antigues que
tenen una vida tradicional, pero que volen adaptar-se a les formes
contemporanies de viure, hi ha una ciutat vella, I’asiatica, i una
ciutat moderna. Contrast que resulta més acusat, en les viles de
la Unié Sovietica, pel ritme accelerat al qual vol portar-se la
transformacid. Tiflis ofereix també un exemple interessant de la
coexisténcia, la superposicid, de dues ciutats tan diferents, de
formes socials que conviuen, pero que és dificil d’harmonitzar i
de fondre.

Els carrers estrets i tortuosos de la ciutat vella durant el
dia estan animats i plens de gent. En la poblaci6, no tan barrejada
etnicament com a Bakd, predomina el caracter meridional. Les
diferéncies en el vestir, en le luxe relatiu o en la pobresa no
dissimulada, s6n majors que en altres ciutats russes. Abunden les
cases de molts veins, amb patis voltats de galeries de fusta i amb
grans miradors que no corresponen al’estretor del carrer. Botigues
i obradors de tipus oriental. El barri del riu Koura, que travessa
la ciutat entre rengleres de cases antigues, t€ un fort caracter; les
facanes que donen al riu sén velles i sordides, i hi ha indrets on
’aigua s’escola entre llot i bruticia. Com una llunyana evocacid,
trobem els banys que recorden que el nom de Tiflis és
originariamentigual al de Caldes, remotaestacié d’aigiies termals.
Al costat, una modesta sinagoga, i, dalt d’un petit turd, I’antic
palau dels reis, voltat de cases que s’hi arrapen i dominen el riu,
el qual corre, com un torrent escumds, dessota un vell pont de
fusta.
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Els carrers de la ciutat nova sén amples, for¢a ben
urbanitzats. El més important, I’ Avinguda Roustevell, té edificis
publics d’aspecte monumental, perd sense gaire caracter. Estan
també animats i les dones que hi passen van forca endrecades.
Hom trobamoltes llibreries. Passegem a poc a poc, sense objectiu
precis, amb la senyoreta guia de 1’Inturist local. Es filla de terres
del Volga i apren el cant. Parlem de cinema i ens esmenta, com
a conegudes, cintes nord-americanes forca antigues. Els estudis
cinematografics de Tiflis es dediquen sobretot als films culturals
de caracter local. Hi ha dos teatres: 1’un, d’Opera, on tenen
anunciades «Tosca», «Carmen», «Madame Butterfly» i «Els dos
cignes»;il’altre, dramatic, on representen teatre georgia. Visitem
el Museu Etnografic, instal.lat en un bon edifici, perd no gaire
interessant. Les dues ciutats no tenen una delimitacid precisaies
barregen forca. Ens plau veure I’antiga catedral de Si6, església
vella i bonica, amb la creu de santa Nina, I’altar de sant Jordi,
patr6 de Georgia, i icones russes i armenies. L’església és oberta
al culte, pero a I’hora poc adequada en que la veiem esta forca
deserta. Contrasta la seva quietud amb el moviment del carrer,
que s’estén fins als barris periféerics, en els quals la poblaci6 pren
cada cop un caracter més rural. Passen carros carregats de
productes del camp i pagesos que condueixen bestiar, barrejats
amb els tramvies i la gent de la ciutat. Tiflis, a mesura que s’estén
cap a fora, va confonent-se amb el paisatge que I’envolta i dintre
el qual viu.

Andante

Es amarant-nos del paisatge que podrem congixerisentir
I’anima de Geodrgia. Anem, primer, a veure -tribut pagat a
I’esperit del nou régim- la central hidroeléctrica. Seguim el riu
que corre en una plana voltada de muntanyes. La terra, grassa i
fosca, esta trencada, per la labor profunda, en grans terrossos.
Alternen amb les cases de pages les cabanes ristiques. En el
terreny pla acompanya les maquines agricoles algun tractor.
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S’enfila pintorescament al recer de la muntanya un poble de color
terrés, voltat de fruiters. Més endavant, el riu s’encaixona entre
cingleres abruptes. Carros tirats per parelles de bous, i nombrosos
ramats. Colles de gent amb vestits tipics; dones amb robes de
colors vius, com de les tribus nomades. Families d’orientals que
semblen un xic els grups de figures de pessebre. Hi ha, en el
moviment de la carretera, bona part de la vida de Georgia.

Després de veure laresclosaila central eléctrica, moder-
na, de potencia corrent, molt ben guardada, com tots els centres
vitals de produccid, per soldats roigs, seguim el riu fins al’antiga
capital georgiana. La vella ciutat de Mtskhet, situada a la
confluéncia del Koma i de 1’Aragva, recorda per la situacid
topografica i per I’historic santuari que és al seu centre, la nostra
vilade Ripoll, «entremig de dues aigiies». Lamajoriade les cases
s6n de fusta, construides damunt de pilars i amb galeries. Alld
més interessant és la catedral vella, dedicada als dotze apostols,
anomenada en georgia «la columna vivent». Es una construcci6
d’influéncia romanica i bizantina, de silueta moguda, amb les
teulades verdes, emblanquinada per dintre i amb patinades pintures
murals. Guarda sota les seves naus les tombes dels antics reis de
Georgia, icones i reliquies, missals amb esmalts i miniatures.
L’església esta bastida enmig d’un recinte emmurallat. Al red6s
de les pedres daurades pel sol, domina una sensacié de quietud,
com si el temps hagués tornat endarrera. Impressi6 que fa encara
més forta la conversa amb el patriarca del monestir, un vell
d’abundosa barba blanca, amb una roba fosca fins als peus, que
s’expressa amb una tristesa conformada. Emocié punyent i
profunda que no ens deixa fins que, pel contrast tan freqgiient en
aquestes terres, trobem, en sortir del recinte, a un costat un camp
de futbol, en el qual juguen uns joves estudiants i, a ’altre, una
renglera de maquines agricoles que els mecanics aparien per a la
feina.

Hem deixat enrera el perfil del poble, tot seguint altra
vegada el riu, damunt la terra fosca de Georgia. Ens hem aturat
amenjar els plats tradicionals de la cuina del pafs: pollastre amb
unamenade samfaina, una carn alabrasaiel formatge fermentat.
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Després, alatarda, ens ha pres el capvespre de retorn per la plana;
i, de nit, encara el paisatge d’estrelles semblava voler dir-nos,
com un secret, que tot just comencem a endevinar el lligam estret,
fort, bioldogic entre I’home i el paisatge, que assegura la
permanéncia de la raga damunt la terra.

Final

Totes aquestes sensacions imprecises, que han omplert
el nostre pensament com els motius melodics d’una confusa
simfonia, s’hanintegrat després en unaimpressié més intuida que
logica, perd que les resum i les explica. L’endema, en un mati
ser¢, reprenem el nostre romiatge. Pugem, per una bona carretera
molt elevada, a les muntanyes del sud. La serralada és arida i
abrupta: s’hi veuen moltes falles geoldgiques i plecs sinclinals.
Als cims, I’herba grogueja. Hi ha un hostal vora el cami amb una
galeria de fusta. En el nostre passeig hem trobat diverses colles
de gent que recorrien el paisatge amb un objectiu ben diferent: un
grupd’alumnes amb la seva professora; una brigada de topdgrafs,
proveits de la planxeta i la regla taquimétrica; i una companyia
d’artistes de cinema que filmaven, amb vestits tipics, un film
georgia. Més amunt trobem la pau i el silenci dels cims deserts.
Des d’una mena de mirador rocés veiem al lluny 1’aglomeraci6
urbana de Tiflis, partida per la cinta sinuosa del riu. No sabem per
que sembla aqui concretar-se la impressié, recollida un xic
vagament, del gran nombre de gent que hem vist en passar: que
els rostres tenen com una recordanca dels nostres. Sera potser un
parany que ens posen certes coincidéncies, I’antic nom d’Ibéria
que tenien aquestes contrades, punt de partida de les emigracions,
com la nostra peninsula en fou d’arribada, per6 que desperta en
nosaltres com una major familiaritat amb la gent i el paisatge,
com una subconscient reminisceéncia ancestral.

Avui, aquesta terra milenaria i aquesta raga antiga estan
sota la pressié i I’estimul del régim soviétic. Pais més dificil de
sotmetre, governat pels menxevics fins al’any 1921, ara té també
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com a objectiu la intensificacié de la produccid i del treball. En
la conversa tinguda amb el comissari de 1’Exterior, ens parlava
sobretot de les noves industries, del progrés de 1’electrificacio,
dels jaciments goergians de petroli, de la gran fabrica de tractors
de Txeliabinsk. Fills de Georgia sén els qui la fan entrar en una
politica de radi més ampli; que si, com ens diuen els amics que
ens acompanyen, en el vell régim 1’aristocracia georgiana tenia
una influéncia positiva a la Cort, avui els dos homes que potser
han marcat més el cami de 1’evolucid russa -Stalin i Orjonikidzé-
s6n també fills d’aquest racé amagat entre muntanyes que €s
Georgia.

Idees imprecises, potser fantasioses, perd que brollaven
en el pensament al cim de la carena de muntanyes, veient al lluny
la taca grisa de Tiflis en el verd, un xic esvait per la distancia, de
I’horta georgiana. Voltats de paisatge, el paisatge ens entrava
anima endins. Es pels ulls que hom pot entrar en 1’anima de
Georgia, que, si és quelcom, és, per damunt de tot, paisatge.
Paisatge que vol dir medi geografic, les condicions ambientals
necessaries per a formar una determinada mena d’homes. Un
poble és aixd: I’home, una cadena d’homes, unaraga vivinten un
paisatge. Per0d un paisatge és sempre una perspectiva tancada per
un contorn, uns limits proxims, un horitz6 no gaire llunya. Tenir
tota la perspectiva sota 1’esguard pot donar una tendéncia a
recloure’s, perd no obliga a recloure’s. Georgia, gelosa d’ella
mateixa, tancada en el seu paisatge, s’ha projectat, pero, enfora,
en I’espai exterior. Sota el tsarisme, els aristocrates influents;
avui, alguns dels principals governants sovietics. I es projecta
igualment en el temps. Si és tradici, és també futur, i els seus fills
empenyen per crear el dema. Aquesta és la doble llicé que
Georgiaens déna. Unaterra petita, amb caracter propi, engelosida
d’ella mateixa, no ha de tancar-se en ella mateixa. El seu desti no
és el de recloure’s en el contorn que la limita, no embadalir-se en
el record del temps que fou; és el de projectar el seu voler enlla
de I’horitz6 i del dema. Perd, igualment i reciprocament, ens diu
la gran i eixorca vanitat de les imposicions alienes, com és
impossible matar la realitat d’un poble que perdura a través dels
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temps. Una dona qualsevol de les que hem vist treballant
afanyosament la terra sera potser la mare d’un altre Stalin que
porti, enlla de I’espai i del temps, la voluntat de Gedrgia; perd
ensems milers i milers d’altres dones asseguraran, amb la cadena
de les generacions andnimes, la permanéncia de laraga. I el desti
de Georgia, com el de les altres nacions, es forjara per 1’acci6
conjunta, complexa, barrejada i viva de tots aquells que s6n un
indestructible suport de laracaiels sén estimul i avangada del seu
desti.
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16. MAR NEGRE

L’encis de Batum

Devem al’encis de Batum una hora d’oblit complet de tot
el que no sigui I’emoci6 de bellesa de la natura. Sota el sol sere d’un
dia d’hivern, se’ns ofereix com la imatge d’un paradis terrenal.
Hem caminat per la poblacid, pel port, pel passeig; perd no és la
ciutat la que més atrau: €s la meravella de la contrada. Abans
d’arribar-hi, trobem la plana verda i ufanosa, amb la vegetaci6 dels
paisos calids, molt dividida per camins i recs, per tanques i parets,
per canyars i linies d’arbres. Una gran multiplicitat de conreus,
retalls de prat, trossos de vinya, fruiterars. Moltes cases disperses,
la majoria de fusta, construides damunt de pilars, amb galeries
cobertes, amb teulades de quatre vessants. Dintre les closes, petits
ramats de cavalls i de vaques; i, al voltant de les cases, porcs i
pollins, gallines i anecs. Munts d’herba i diposits de fenc. Tanca la
plana un amfiteatre de muntanyes de perfils trencats i de pics aguts,
d’un to blau fosc, que es fa brillant en alguns relleixos on la roca
sembla més al descobert. Darrera la primera linia s’aixeca una altra
serralada amb els cims blancs de neu. Sota la llum calida, perd neta,
contrasta bellament el verd humit i luxuriant de la plana amb la
blancor de les congestes. ,

Més a la vora de Batum, 1’estampa ofereix encara una
major riquesa de colors. Al fons, la taca del mar Negre, que avui
€s d’un blau mediterraniament intens. Vegetacié tropical amb
tota la gamma dels verds. Fulles d’or i flors vermelles. Linies de
xiprers i de cedres. Tarongers, platanars, palmeres. Bambuis i
plantes de te. Muntanyes on el verd arriba fins a la ratlla del mar.
‘Imatge d’una bellesa que de tan perfecta sembla inestable.
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Els nostres amics han volgutensenyar-nos les plantacions
de te: grans extensions verdes al recer d’un arc de muntanyes.
Enmig de les cases isolades dels qui hi treballen i al centre dels
camps, les oficines deI’explotaciéil’estaci6 dessecadora. Ens ho
han fet veure i explicat tot, en el mateix to i sentit d’altres bandes.
Ens han parlat del gran volum de te que es consumeix a Russia;
de les xifres de produccid, cada vegada en augment; de la
confianga que, en un temps molt breu, podra satisfer-se amb la
propia produccié les necessitats del mercat. Perd mentre ens
parlaven, a I’eixida coberta de la casa central, la vista oferta a
I’esguard eramassa bella, iles dades, les previsions, les consignes
relliscaven per la nostra imaginaci6 sense ferir la dolga beatitud
del moment. I, en el cami{ de tornada, entre pins i palmeres, al
costat del mar, s’ha fetencara més fortal’emocio de la bellesa. En
un racé de la vall ens hem aturat a collir taronges. En la calma
manyaga del capvespre, unes veus femenines tancaven en la
melodia enyorivola de les cangons russes tot I’encis de 1’hora.
Unahora que restara suspesa en el record com una ploma a1’ aire.

Vida interior

Entrada la nit, hem pujat al vaixell que, després de dos
dies de navegacié, ha de diexar-nos al port de Tnapsé. El
«Crimea», correu del mar Negre que va fins a Odessa, és forca
confortable, sense ésser luxds. A la matinada, des de la cabina,
tenim la sensacié que el temps canvia; el vent xiula entre el
cordatge i el trangol fa més fortes les brandades. En despertar-
nos, per 1’ull de bou retrobem el mar Negre tal com 1’haviem
imaginat. Un dia riifol; les ratxes fugen grises damunt del mar i
esquitxen d’escuma les linies de les ones. Al fons, muntanyes
blaves, parets de pedra fosca, valls profundes, cimals coberts de
neu; ila cintameravellosa del Caucas, que es desplega als nostres
ulls, sempre diversa de perfils i de perspectives.

La primera escala és en un poblet sense port, una platja
amb un rengle de cases pintoresques en una vall petita, abrigada
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del vent del nord. La carrega i descarrega es fa amb barcasses
remolcades per una llanxa motora. Se’n van una quinzena de
passatgers i n’embarquen altres tants. La major part s’ajunten al
passatge de tercera. Gent pobra i molt barrejada; homes amb una
mena de turbant al cap, alguna noia més curosa, vells amb grans
capes negres, un cossac ben plantat amb el vestit tradicional. Cal
haver-los vits pujar al vaixell en una escala del mar Negre per a
comprendre la feina que encara resta a fer a Rissia. Espellifats,
miseriosos, carregats de fardells d’emigrants, sén alhora una
prova del treball a acomplir i una justificacié6 de I’empresa
comencada. I la simpatia que fins en la seva tristesa desperta el
poble rus es concentra en 1’altra barcassa que arriba amb dos
nens: 1’un, gras i vermell, en bragos de la mare, que sembla
malalta; i I’altre, rialler i decidit, perd que es posa a plorar quan
puja I’escala.

L’endema arribem al port de Sokum, bella ciutat al peu
d’altes muntanyes cobertes de neu. Vegetacid tropical, pins i
xiprers; un frondés jardi a la vora del mar. Hem baixat del vaixell
i ens hem perdut pels carrers, entre les cases voltades de jardins
ide flors. Sokum havia estat un lloc de plaer i de luxe; avui, a tota
lacosatdel mar Negre hihales cases de salutide repos on fan cura
i passen les vacances els treba-lladors que ho necessiten. Es per
aixd que no arriba a commoure’ns el plany elegiac de la vida que
fou, que traspua de 1’atmosfera melangiosa del dia d’hivern.

El mal temps va seguint-nos al llarg del viatge. La
serralada caucasica es retalla en blanc damunt la grisor dels
niivols; altres vegades, les puntes fosques de roca es dibuixen en
un cel translicid i clar. Quan cau la nit, el vaixell va fent cami
entre la pluja. Les ratxes de vent llancen les gotes d’aigua contra
els vidres. Perduts en aquesta hora, en la llunyania i en la fosca,
ens hem refugiat al salé de musica. En un petit sal6 entapissat de
setiblau cel, confortable i discret. Hi trobem dues desconegudes:
una d’elles, asseguda al piano, va vestida senzillament, amb un
abric gris, una pell petita al coll, té la cara fina i els ulls blaus;
I’altra, de dol, porta els cabells rossos pentinats enrera. La
pianista toca trossos de Bach i de Chopin. Hi ha un moment de
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silenci; després, a poc a poc, intimament, com per ella mateixa,
es posa a cantar. Comenca molt baixet, pero la veu va afermant-
se en un accent de melangia. ;Que canta, aquella ucrainiana
desconeguda? Una cang6 sentimental, una melodia popular que
no haviem sentit mai, perd que es fica anima endins. Recullo els
meus pensaments, els concentro i faig un esforc per acomprendre
aquest poble. Pero és dificil, potser impossible. M’han dit amb
insisténcia, han repetit, que aquests sentiments eren contraris als
imperatius i consignes de 1’hora. ;Resultaria que, quan cregués
estar-nemés a prop, me’ntrobariamés lluny? Res tant aparentment
distant del concepte social com els sentiments imprecisos,
vagorosos, que vibren en aquesta veu enyorivola. Perd ;no sera
un concepte esquifit, superat dema, voler fer incompatibles,
sempre en oposicid, la vida social i la vida interior? Moscou és
lluny i el plany de la misica omple I’ambit reduit del sal6 que ens
acull. Dema, potser les dues russes tornaran a ésser presoneres del
rodatge de la vida de treball. Perd en aquesta hora quieta, mentre
aforalanitésrufolaiel vent vinclaifuetejala pluja,1’animatroba
endins d’ellamateixauna vida interior, propia, intima, estrictament
personal, perod germana, en emocions i sentiments, de I’anima de
la desconeguda que sembla expressar, en la melangia del seu
cant, la desil.lusié d’una enyoranca inabastable.

Caliu de llar

Quan arribem a Tnapsé continua encara el mal temps.
Tnapsé és el port d’exportacié de Grozny. Una tuberia o «pipe-
line» porta la nafta que es refina en la destil.leria muntada al
costat del port. Alld més interessant de la poblaci6 és el barri
obrer, a la part baixa de la costa de la muntanya. Grups de cases
blanques i vermelles, no massa grans, ben distribuides, alegres i
simpatiques. Bona urbanitzaci, camins pavimentats, parterres i
jardins. Una casa major que les altres per als empleats i obrers
solters. El club, endrecat i confortable. Al capvespre, quan les
finestres de les cases comencen a il.luminar-se i semblen, entre
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el vel grisds de la pluja, fanals japonesos, perduts en la boira, el
poble pren un aspecte un xic irreal i d’una bellesa d’imatgeria i
de somni.

En aquest ambient desconegut, com si seguissim la llum
guiadorade les rondalles infantils, adrecem els nostres passos, en
companyia d’un nou amic, cap a la casa d’un dels enginyers de
la refineria. Es petita; s’hi entra per un rebedor estret, amb una
porta al fons que déna al menjador. Finestra ampla, taula i bufet
de noguera, un sofa antic, mobles d’estil vuitcentista, restes de
possible naufragi de comoditats passades. El despatx té€ també
una finestra baixa i ampla; al davant, la taula, amb un tinter gran
iigualment anacronic, i al costat una llibreria forca ben proveida.
La casa és modesta, emblanquinada, neta. Cortines de puntes
blanques a les finestres. La mestressa, fina i rossa, és simpatica;
parla frances i, al primer moment, es mostra un xic reservada,
pero ens acull cordialment i després déna a la reunié un escalf de
llar que agraim de tot cor.

Bell sopar, el que hem fet a la casa de I’enginyer de
Tnapse El menJar és senzill, com tot el que ens volta. El serveix
una minyona jove, vestida de fosc. Es un matrimoni sense fills,
i sembla que els dol no tenir-ne. Després de sopar, el marit toca
I’acordié, mentre la dona mira un xic vagorosament, com si
esguardés al lluny les hores que també deuen passar lentes i
monotones, com a tot arreu en aquest raco del mar Negre. Parlem
de coses de I’esperit, generals, abstractes, pensaments insatisfets
i enyorances de I’anima, que no depenen de lloc ni &poca. En el
menjador modest de la petita casa obrera, el temps corre
agradosament. Fins que ens vénen a cercar els nostres companys
de viatge. El tren que ha de portar-nos altra vegada a Moscou
passa per I’estacié de Tnapsé a la nit. En el comiat, hi posem tota
larecancad’arrencar-nos d’aquella horatan humanament viscuda.
Quan sortim, ha deixat de ploure; la nit és negra i en la fosca de
lamuntanya no resta gairebé encesa cap finestra. Pero hi ha forca
llums a la refineria i al port parpellegen els senyals vermells i
verds. Ja al tren, en 1’ombra de la cabina, voldriem recollir el
pensament. Deixem enrera 1’encis sensual de Batum, la vaga
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melangia de la musica en el desempar del mar Negre, I’amiga i
amable tebior de 1a casa de I’enginyer de Tnapsé. La darrera visié
ens1’han donada, perd, larefineriaiel port; ens volta altra vegada
el petroli, I’esforg tens de la produccid, els plans a acomplir. A
Moscou tornarem a submerginr-nos en el ritme febrés de la vida
sovietica. Perd potser, després de ’emoci6 sentida en terres del
Migdia, tindrem més afinat I’esperit per a copsar i comprendre
aquell tou d’humanitat, aquell fons de sentiment que ens havia
semblat endevinar fins enmig de la trepidaci6 absorbent i la dura
rigidesa de les consignes del treball. Corre el tren adalerat cap a
Moscou; perd, sols en I’ombra de Ia nit, canta dintre la nostra
anima la humana canc¢é que tots igualment sentim, la cangé de
tots entenedora, feta d’alegria i de dolor, de desenganys,
d’il.lusions i de somnis.
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